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От автора 

Размышления по поводу мифа о Персефо-
не, которые занимали меня на протяжении 
многих лет, внезапно получили новый им
пульс благодаря обнаружению в Индонезии, 
на острове Серам из Молуккского архипела
га, родственного ему мифа. Я изложил свои 
мысли в истории Корыа, опубликованной под 
названием «Божественная дева», а затем во 
«Введении в сущность мифологии» с психо
логическим комментарием профессора Юнга. 
Далее я планировал написать еще несколько 
важных примечаний, поводом для которых 
стало появление образа лабиринта в этой 
же системе мифов. Для издания Laureae 
Aquincenses II я в июле 1940 года создал 
текст под названием «Лабиринт - линейное 
отражение мифологической идеи», позднее 
отпечатанный в 50 экземплярах. О появле-

а Кора - альтернативное имя Персефоны. 
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Исследования лабиринта 

нии самого издания мне ничего не было из
вестно. 

Кампания против Франции была в самом 
разгаре. Значительная часть специальной 
литературы на английском языке оказалась 
мне недоступна. В особенности меня печа
лил тот факт, что я не мог раздобыть весьма 
ценные работы голландских коллег, в первую 
очередь статью профессора Бёля «К вави
лонскому происхождению лабиринта». Мне 
приходилось во многом опираться на свою 
память, без какой-либо уверенности в том, 
что я правильно помню все его идеи. В ре
зультате я был вынужден исключить из свое
го текста весь материал, касавшийся Древне
го Востока. С тех пор мне удалось наверстать 
кое-что из упущенного и дополнить свое ис
следование ранее отсутствовавшими на его 
страницах сюжетами. 

Я также спросил профессора Юнга о том, 
не хочет ли он и в этом вопросе провести 
какие-либо психологические параллели. 
В ответ он порекомендовал мне обратиться 
к статье своего ученика доктора К. А. Мей-
ера из Цюриха, опубликованной в девятом 
томе «Центрального журнала психотера
пии и ее пограничных сфер» (Zentralblatt 
für Psychoterapie und ihre Grenzgebiete) под 
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От автора 

названием «Спонтанные манифестации кол
лективного бессознательного». В этой статье 
автор среди прочего кратко описывает исто
рию болезни одной своей пациентки, связан
ную с образом лабиринта. После публикации 
этой статьи доктор Мейер продолжил сбор 
аналогичного материала как на основании 
своей личной практики, так и в исследова
тельской литературе, и я надеюсь, что плоды 
его интереснейшего труда будут опубликова
ны в отдельном выпуске Albae Vigiliae. 

Мои исследования образа лабиринта все 
еще не завершены. Специалисты легко най
дут в этом тексте такие места, где знаток 
археологии и этнологии может без особого 
труда продолжить мою мысль. К примеру, 
в 11-й главе многие сюжеты оказались лишь 
намечены несколькими короткими штриха
ми. Так, я не стал рассматривать новейшие 
гипотезы, касающиеся расовых, языковых 
и прочих вопросов, связанных с доистори
ческой Грецией. Последняя глава также не 
имеет заключительного характера - ско
рее она предлагает сюжеты для дальнейших 
исследований и содержит в себе опреде
ленный личный опыт. Я обхожу молчанием 
и то, что связано с центральным событием 
мифа; писать об этом пока рано. Скажу толь-
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ко, что мистическую свадьбу, о которой идет 
речь в «Эгейском празднике», предваряет 
танец лабиринта - «в кружащем движении 
вверх»0... 

b Цитата из «Фауста» И. В. Гете. 



Появляется желание склониться над 
оставленной без внимания, почти 
забытой тайной всей жизни... 

Генриетта Роланд Хольст 





1. Проблема и тайна 

Проблема лабиринта имеет одну инте
ресную особенность - впрочем, такую же 
особенность мы встретим и у большинства 
мифов, если всерьез ими займемся. Эти про
блемы не могут быть устранены каким-ли
бо решением. Они являются тайнами в том 
смысле, в котором великий истолкователь 
сложнейших поэтических текстов противо
поставляет друг другу «проблему» и «тай
ну»: «Одна должна быть решена; как только 
это происходит, она исчезает. Вторая, напро
тив, должна быть узнана, почитаема, стать 
частью собственной жизни. Тайна, которой 
может быть найдено объяснение, не есть тай
на. Истинная тайна не поддается объясне
нию - не потому, что она с помощью уловок 
обманывает исследователя, а потому, что она 
по сути своей недоступна для рационально
го подхода. Но при этом она принадлежит 
той же действительности, что и объяснимые 
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феномены, и прекрасно уживается с ними. 
Функция объяснимого здесь заключается 
в том, чтобы показывать нам, что есть истин
но необъяснимое»1. 

Мифологемы, образы богов, религиозные 
символы не могут рассматриваться как про
блемы, подлежащие решению. Мы можем 
лишь проследить их происхождение - от 
идей, архетипов, прообразов. Они занимают 
нас, подобно истинным тайнам. На вопрос 
о значении мифов, изображений, обычаев, 
связанных с лабиринтами, лейденский иссле
дователь религии Вильям Бреде Кристенсен 
уже дал интуитивный ответ: они демонстри
руют нам подземный мир. 

Однако является ли это решением загадки 
лабиринта? Напротив: лабиринты - в тексте, 
изображении или танце - в роли идеи, архе
типа или прообраза не уступают столь же за
гадочному, но бессодержательному «подзем
ному миру». Объяснение, которое выводит 
нечто материальное из бесплотного - будь 
то явление духовной жизни или понятие, -
игнорирует в нем как раз наиболее суще
ственное. Кристенсен писал о том, что ла
биринт «со своими поворотами и тупиками, 
из которых никто не в состоянии найти вы
ход», может быть лишь отражением царства 

12 
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мертвых2. Однако действительно ли в образе 
лабиринта важно именно это - а не то, что 
выход из множества тупиков все-таки есть?3 

И не носит ли эта связь обратного характе
ра - «подземный мир» как образ лабиринта? 

В дальнейшем мы будем опираться на 
следующий принцип: при попытках объясне
ния феномена лабиринта не терять из виду 
его графические изображения, используя аб
страктный материал - рассказы и танцы -
лишь постольку, поскольку он действитель
но может считаться достоверным. Если же 
в процессе мы обнаружим среди объяснен
ного нечто необъяснимое - неосознанное 
знание о предстоящем исходе жизни, - мы 
будем считать это тайной, которая, даже не 
будучи разгаданной, представляет для нас 
ценность. 



2. Вавилон 

Там, где лабиринты дошли до нас в каче
стве памятников древних верований или, 
по меньшей мере, древних искусств, они 
обычно представлены спиральной формой, 
зачастую совсем простой. Любая спираль, 
даже чисто декоративная, является лаби
ринтом - мы можем осмыслить ее как путь 
и представить самих себя на этом пути. Нам 
нужно уметь поместить себя в рамки изобра
жения, чтобы понять мифологическую реаль
ность лабиринта. Носители этой реальности 
находились и двигались внутри лабиринта; 
она пробуждалась в них время от времени, 
выражая движениями или рассказами не
посредственно пережитое. Если мы хотим 
понять суть этих переживаний, нам нужно 
вчитаться в эти рассказы - тексты немых 
лабиринтов. 

Большое значение имела находка, сде
ланная в начале текущего столетия - в кол-
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лекции глиняных табличек, попавших из рас
копок Месопотамии в европейские музеи, 
были обнаружены изображения лабиринтов, 
в том числе сопровождавшиеся клинопис
ными текстами. Табличка из Берлина (рис. I)4 

и аналогичная табличка из Лейдена5 не со
держат надписей, однако демонстрируют 
нам чистую спиральную форму. Близкое 
родство этих рисунков с изображениями ла
биринтов на критских монетах и спиральны
ми каменными узорами в Северной Европе 
бросается в глаза. Расшифровать значение 
этих рисунков позволяют большие таблички, 
на которых видны целые ряды спиральных 
узоров в различных вариантах с сопутству
ющими надписями (рис. 2 и З)6. Скудные, 
плохо понятные тексты: но мы должны стро
го придерживаться их, если хотим что-то 
узнать о значении этих рисунков в культуре 
Месопотамии. 

Из клинописных текстов становится ясно, 
что на рисунках изображены внутренности 
жертвенных животных, по которым проводи
лось гадание. Очевидно, приведены приме
ры такого гадания из прошлого - в качестве 
инструкций на будущее, с соответствую
щими разъяснениями. Последние касаются 
формы кишечника. «Они повернуты влево 
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Исследования лабиринта 

Рис. 3. Из вавилонского 
«архива внутренностей» II 
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и затем разветвляются» - переводит над
пись ассириолог, опубликовавший первое 
исследование этого сюжета7. Он добавля
ет: «Это должно означать, что внутренности 
образуют сначала закрученную влево спи
раль, которая потом заканчивается, и от
дельные кишки напрямую стремятся к вы
ходу из кишечника. Рисунок подтверждает 
это объяснение». В другом случае, похоже, 
дается и толкование: «Божество оставит нас 
в беде»8. 

Толкование зависело от того, что можно 
было увидеть, глядя на внутренности. И что 
же можно было увидеть? Ответ на этот во
прос дают частью сами рисунки, частью со
провождающие их надписи. Изображения 
далеки от того, чтобы быть реалистичными: 
многообразие внутренностей они сводят 
к нескольким линиям. Ключевой формой 
этих линий является, очевидно, спираль; 
разные ее виды находятся во внутренно
стях различных жертвенных животных. Под 
покровом сугубо телесного и материаль
ного просматривается другая действитель
ность, мифологическая, о которой упоми
нают и надписи. В них говорится о дворце: 
«дворце внутренностей» (на древнем языке 
êkal tirâni). Можно догадаться о том, какой 
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дворец имеется в виду9: то самое подземное 
царство, которое, отражаясь в разных фор
мах внутренностей, может по-разному вли
ять на мир живых - как благоприятно, так 
и неблагоприятно. В рамках, казалось бы, чи
сто материального феномена оно предстает 
в качестве высшей реальности, спиральной 
конструкции, которую внутренности жерт
венного животного передают таким же об
разом, каким печень отображает области не
бесного свода10. 

Как получилось, что кишки стали «двор
цом внутренностей» и подземный мир ока
зался представлен как «дворец внутренно
стей»? Подземный мир и кишечник связаны 
между собой через образ подземного суще
ства, противника Гильгамеша, демона Хум-
бабу; он жил в волшебном лесу с «тайными 
дорожками» и «тупиковыми тропами», а его 
лицо было покрыто кишками11. В этом при
мере лабиринт и подземный мир отождест
вляются друг с другом, но на первом месте 
находится именно лабиринт, который пред
стает перед нами в образе волшебного леса 
или внутренностей. Нет никаких доказа
тельств тому, что внешний опыт - созерца
ние внутренностей - имел приоритет перед 
внутренним, мифологическим содержанием. 
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Конечно, внешнее могло предшествовать 
внутреннему: однако именно идея спирали 
находила себе здесь адекватное внешнее 
выражение. Подземный мир, уже обле
ченный в спиральную форму, уподоблялся 
внутренностям. Только так можно понять 
двусмысленное выражение «дворец внутрен
ностей». 

Необходимо также упомянуть о том, что 
невозможно обнаружить в этих внутренно
стях - по крайней мере, если ориентиро
ваться на известные нам примеры. Это - ма
теринское лоно, образ деторождения. Хотя 
в текстах упоминается «калитка дворца», 
рисунки и надписи не дают нам никаких ос
нований отождествлять ее с маткой. Нет ни 
малейшего повода говорить о «великой идее 
оплодотворения лона Земли»12 и тем более 
использовать эту идею для объяснения со
держания табличек. Даже в качестве «вспо
могательной гипотезы», которая позволяла 
бы проверить разрозненные материалы, она 
лишена смысла. Нам не нужны подобного 
рода гипотезы; нашей путеводной нитью яв
ляется спираль. Мы должны признать, что, 
несмотря на наличие клинописных текстов, 
эта спираль осталась немой. Лишь обозна
чение êkal tirâni приблизило нас к разгадке 
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этой тайны. Вавилонская храмовая архитек
тура и обряды тоже не дают нам никаких 
подсказок13; месопотамские храмовые баш
ни - «зиккураты» - являются скорее отра
жением небесного царства, антитезой под
земных лабиринтов. Пирамидальная доля 
(lobus pyramidalis) печени может быть напря
мую связана с этой архитектурной концепци
ей. Связывать с зиккуратом некоторый подъ
ем спирали на берлинской или лейденской 
табличке нет никаких оснований. 

Первому исследователю, опубликовавше
му берлинскую табличку, ее круглая форма 
напомнила деловые документы эпохи Луга-
ланды и Урукагинды (начало III в. до н. э.)14. 
Этот же ученый относит табличку (рис. 3), 
надписи на которой частично поддаются про
чтению, к эпохе «около 1000 года до н. э.»15. 
Итак, более тысячи лет отделяет время, ког
да лабиринты были в Месопотамии мифоло
гической реальностью, от упомянутых над
писей. Отсюда сложность понимания этих 
текстов с точки зрения современной им ми
фологии. Текст, который превращает немые 
лабиринты в понятные нам свидетельства 
переживаний людей далекого прошлого, был 
недавно обнаружен в совсем другом регионе 
планеты. Он является частью индонезийских 
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сказаний, соответствующих греческому мифу 
о Коре. Чтобы понять значение этих новых 
текстов, имеет смысл для начала сопоставить 
образы подземной богини у жителей Серама 
и древних эллинов. 



3. Жизнь и смерть 

Женщина, достигшая высшей точки сво
ей жизни и обреченная умереть, но ставшая 
в смерти властительницей. Таков образ Пер-
сефоны - божественной девы древних гре
ков. Он является настолько значимым, что ни 
один человек, знакомый с его литературным 
или скульптурным изображением, не может 
не заметить прототипический характер гре
ческой царицы мертвых. Мифологические 
образы часто служат прототипами, и Пер-
сефоны это касается в особенной степени. 
Судьба любой девушки может рассматри
ваться как подражание судьбе Персефоны; 
то же самое можно сказать и о судьбе любо
го живого существа. Ведь все мы смертны, 
и единственную надежду - надежду на воз
вращение того, что было утрачено, - отра
жает миф о Персефоне. 

Речь идет о том возвращении, которое 
в Элевсине праздновали как рождение: бо-
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жественное событие, неизменно повторя
ющееся, с неиссякаемой жизненной силой 
и неисчерпаемым богатством, рождение 
Плутоса. Похищение девушки как свадьба 
и смерть одновременно, смерть и рождение 
как внутренне связанные между собой явле
ния - все это заключено в образе Персефо-
ны. Эти сочетания могут показаться странны
ми, но в греческой мифологии существовали 
и другие, не менее странные: связь Персефо-
ны с Луной (пифагорейцы даже отождествля
ли богиню с этим небесным телом), с зерном 
и с жертвенным животным, которое в опре
деленном контексте воплощает ее - со сви
ньей. 

Эти связи, которые на первый взгляд ка
жутся совершенно непонятными, внезапно 
обретают смысл в рамках единого целого: 
серамских мифов о лунной деве, которую 
называют Рабие, Хайнувеле или обоими 
именами сразу. Ограничимся здесь самыми 
важными аспектами этих мифов. Рабие -
мифологическое имя Луны. Девушка Рабие 
была похищена «солнечным человеком». 
В качестве невесты она воплощается в уби
той свинье. В образе жены она появляется 
как свинья с поросенком - своим сыном. Под 
именем Хайнувеле она является воплощени-
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ем богатства на Земле; когда ее убивают, из 
ее тела вырастают клубни. Ее убийство сре
ди прочего приводит к тому, что убийцы -
древние люди - сами впервые становятся 
смертными. Только после того, как в этот мир 
благодаря убийству пришла первая смерть, 
в него пришла и жизнь. 

Идея смерти неразрывно связана с иде
ей жизни; Луна, съедобное растение, живот
ное - они все время исчезают и появляются 
вновь. Это воплощено в образе человека: 
девушки, которая украдена и убита - и при 
этом дает новую жизнь и пищу. Этот миф -
как и миф о Персефоне, демонстрирующий 
те же внутренние связи, - раскрывает идею 
жизни, которая основана на идее смерти. 
Или, если взглянуть с другой стороны, -
идею смерти, которая создает почву для 
идеи жизни. Обе эти божественные девы де
монстрируют вечную жизнь и вечную смерть, 
их судьба - божественный образец земного 
существования. 

Задержимся еще немного на принци
пиально важном этапе того пути, который 
благодаря обширному индонезийскому ма
териалу ведет нас к столь масштабной мифо
логической идее. Отдельные мифы о Рабие 
или Хайнувеле являются сами по себе впол-
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не осмысленными, законченными историями. 
Рассказы о «лунной девушке» и «солнечном 
человеке» или о Хайнувеле выглядят как поэ
тические предания. Однако было бы заблуж
дением считать, что в историях о Рабие речь 
идет только о Луне. Потому что и Хайнувеле, 
«девушка-цветок», отождествляется с Рабие, 
и к Луне это не имеет никакого отношения. 
Аналогия с музыкой напрашивается здесь 
сильнее, чем аналогия с поэзией: истории 
о «лунной деве» и «деве-цветке» - вариации 
на одну и ту же тему, и только вместе, в рам
ках единой большой композиции, они обра
зуют осмысленное целое. Только объединив
шись, они делают мир более понятным16. 

Возможны и другие вариации на ту же 
тему: философские, музыкальные, графи
ческие (как в случае с лабиринтом) или же 
иные мифологические формы у иных наро
дов. Они возможны, потому что тема любой 
большой философии, искусства и мифоло
гии - нечто объективное, это реальность 
с присущим ей многообразием аспектов, 
которая не может быть полностью раскрыта 
в какой-либо одной вариации. Как действи
тельность, преподнесенная духу - как ду
ховная реальность - эта тема представляет 
собой идею (в данном случае - идею жиз-
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ни, которая соответствует природному фе
номену «жизнь»). Идею философскую, или 
мифологическую, - в зависимости от того, 
философия или мифология способна лучше 
отразить тот аспект реальности, которому со
ответствует эта идея. Только когда вариации 
мифологемы пробуждают в нас нечто такое, 
что воспринимается как божественное - по
скольку его можно выразить только в боже
ственных образах, божественных историях, 
религиозных символах - только тогда у нас 
появляется перспектива, с которой перед 
нами открываются все подробности мифа 
и культа, вплоть до того предела, за которым 
начинается Непостижимое. 

Реальный феномен «жизнь» - особенно 
удачный пример для того, чтобы продемон
стрировать различие между античной фило
софской идеей и идеей мифологической. 
Античный философ воспринимает идею жиз
ни как полярную противоположность смер
ти; они связаны лишь тем, что одно означает 
отсутствие другого. Для Гераклита подоб
ная связь подразумевает глубинную иден
тичность («Имя лука есть жизнь, но дело 
его - смерть», или, говоря языком мифа, 
Аид и Дионис едины17). В «Федоне» Платона 
эта противоположность есть залог того, что 
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смерть ничего не может поделать с душой 
(то есть с жизнью); одна исключает другую18. 
Даже Эпикур настаивал на исключительном 
характере жизни, хотя и делал из этого дру
гой вывод: «Если мы существуем, смерть не 
существует; если же существует смерть, то 
нет нас»19. Лишь много позже европейская 
философия смогла определить феномен 
«жизнь» таким образом, что он не исключает 
смерть, а относится к ней как к своей состав
ной части20. 

Полное разделение жизни и смерти -
именно это, каждый по-своему, делают Пла
тон и Эпикур - соответствует реальности, 
которая отделяет живых от мертвых и нахо
дит свое отражение в мифе о границе цар
ства Аида. Античная религия не отрицает 
понимание смерти как не-существования21; 
Персефона, царица подземного царства, 
также находится в этом пространстве не
существования. Однако мифологическая 
идея, лежащая в основе серамских ми
фов о Коре, объединяет реальность жизни 
и смерти. 

Кажется невероятным, что столь масштаб
ная и сложная идея возникла не в рамках 
античной философии (представления Пла
тона и Эпикура на ее фоне выглядят прими-
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тивными), а в мифологии первобытных наро
дов. Однако стоит вспомнить о том, что мифы 
о происхождении смерти повсюду в мире 
связаны с мифами о появлении обычной че
ловеческой жизни22. Приведу лишь один при
мер: в вогульской космогонии, когда жизнь 
на Земле почти появилась, для полного за
вершения этого процесса не хватало толь
ко смерти. Необходимость смерти основана 
на известном соображении - без нее Земля 
окажется перенаселена. Только когда люди 
начинают умирать, «мир человеческой эпо
хи наконец возник и утвердился. В нем люди 
счастливо живут по сей день»23. 

Образ смерти как основы жизни в мифах 
о Рабие-Хайнувеле является сам по себе 
весьма поучительным примером того, как 
может быть выражена мифологическая идея, 
которая для носителей мифологии являет
ся высшей реальностью. В историях о Рабие 
смерть героини - событие, с которым свя
зывается и человеческая смерть в целом -
представлено как похищение девушки. Со
ответствующее событие в мифе о Хайнувеле 
рассматривается как древнее культовое пре
ступление. Эти два образа совпадают в рам
ках лежащей в их основе идеи, но связанные 
с ними культовые практики различны. В куль-
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товых практиках похищение девушки не ин
сценируется при помощи пантомимы - его 
символизирует особый танец, рисунок ко
торого образует спираль. Ту же спиральную 
форму мы находим у ворот, которые ведут 
к богине подземного мира и позволяют про
ходящим через них сохранить свой челове
ческий образ. 

Речь идет еще и о способе изображения, 
который можно назвать графическим отра
жением лежащей в его основе мифологиче
ской идеи. Греческий лабиринт есть одно
временно: 1) мифическое здание; 2) рисунок 
танца; 3) изображение, в основе которого -
спиральная линия. Схожесть этих образов 
бросается в глаза, и мы поговорим о ней 
дальше. 

Для начала я изложу соответствующую 
часть мифологемы согласно описанию уче
ного, обнаружившего и опубликовавшего 
ее - доктора А. Йенсена, - вместе с его по
яснениями и опубликованным им рисунком 
серамского лабиринта24. 



4. Серам, Полинезия, Австралия 

1. Девушка Хайнувеле 
как Плутос 

«В то время на Тамене-сива (девятая пло
щадка для танца) состоялся большой танец 
маро, который длился девять ночей подряд. 
Девять семей приняли в нем участие. Они 
образовали в танце большую спираль с де
вятью изгибами. Когда люди танцуют маро 
ночью, в центре сидят женщины, которые не 
танцуют и подают танцорам бетель для жева
ния. Во время того танца девушка Хайнувеле 
стояла в центре и протягивала бетель танцо
рам. С рассветом танец закончился, и люди 
пошли спать. 

Вечером второго дня они собрались на 
другой площадке, поскольку, если маро тан
цуют девять ночей подряд, нужно каждую 
ночь танцевать его в новом месте. Вновь 
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Хаинувеле поставили в центре, чтобы она 
подавала бетель. Однако когда танцоры по
просили у нее бетель, она вместо этого дала 
им кораллы. Все сказали, что эти кораллы 
очень красивы. Танцоры и зрители столпи
лись вокруг нее и просили бетель, и все по
лучили от нее кораллы. Танец длился до рас
света, и люди пошли по домам спать. 

Следующей ночью танец вновь начался на 
другой площадке, и Хаинувеле вновь стояла 
в центре и должна была раздавать бетель. 
Этой ночью она раздавала красивые фарфо
ровые тарелки, и каждый получал по одной. 
На четвертую ночь она дарила всем еще бо
лее крупные тарелки из китайского фарфора. 
На пятую ночь она раздавала большие ножи 
для буша, на шестую - красивые медные 
шкатулки для бетеля, на седьмую - золотые 
кольца для ушей, на восьмую - красивые 
гонги. С каждой ночью росла ценность тех 
предметов, которые Хаинувеле раздавала 
танцорам, и люди почувствовали себя не
удобно. Они собрались, чтобы посовещаться; 
полные зависти к Хаинувеле, которая мог
ла раздавать такие сокровища, они решили 
убить ее». 
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2. Raptus in terrain0 

«На девятую ночь большого танца маро 
Хайнувеле вновь поставили в центр, чтобы 
она раздавала бетель. Но мужчины вырыли 
на площадке большую яму. Во внутреннем 
круге большой спирали, образованной тан
цорами, в ту ночь танцевала семья Лесиела. 
Медленно кружась в танце, они оттеснили 
девушку Хайнувеле к яме и сбросили ее туда. 
Громкая трехголосая песнь маро заглушила 
крики девушки. Яму засыпали землей, и тан
цоры в танце утрамбовали ее ногами. С рас
светом танец маро завершился, и люди по
шли домой». 

3. Объяснение этнолога 

«Танец маро и сегодня танцуют только по 
ночам; в нем принимают участие мужчины 
и женщины. Мужчина становится во главе ве
реницы танцующих, за ним следуют попере
менно женщины и мужчины, чьи руки пере
плетены особым образом. Пестрая вереница 
образует круг; когда ее конец достигает на
чала, а новые танцоры продолжают присо
единяться, вокруг первого круга начинает 

с Оказавшись в земле (лат.). 
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закручиваться спираль. После этого танцоры 
движутся размеренными шагами под трехго
лосое пение по кругу против часовой стрел
ки. Сегодня маро танцуют только по церемо
ниальным поводам; этот танец, несомненно, 
теснейшим образом связан с представлени
ем о путешествии в царство мертвых». Мы 
со своей стороны хотели бы добавить, что, 
в соответствии с мифологическим взглядом 
на вещи, именно описанный в мифе танец 
является изначальным, все действительные 
маро - лишь подражания ему. То есть пер
вой в центре стояла Хайнувеле; только позд
нее это были «женщины, которые не танце
вали». Согласно другим версиям мифа, это 
были олени или кошка, научившая людей 
танцевать маро25. В обоих случаях маро мож
но было назвать триумфальным танцем, ко
торый танцевали после спасения от гибели. 

4. Возникновение 
спиральной постройки 

и царство мертвых 

«Амета (отец Хайнувеле) проклял людей, 
а Мулуа (Кора) Сатене разозлилась на них 
за то, что они убили девушку. Она построила 
на площадке в Тамене-сива большие ворота. 
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Они представляли собой спираль с девятью 
витками, подобную той, которую образовали 
люди во время танца. Мулуа Сатене встала на 
большой ствол дерева с одной стороны во
рот; в обеих ее руках были отрезанные руки 
Хайнувеле. После этого она собрала всех 
людей с другой стороны ворот и сказала им: 
«Не хочу больше жить здесь, ибо вы совер
шили убийство. Сегодня я уйду от вас. Вы все 
должны пройти ко мне через ворота. Тот, кто 
пройдет через них, останется человеком; кто 
этого не сделает, не останется». Люди попы
тались пройти через спиральные ворота, но 
не всем это удалось. Те, кто не прошел, стали 
зверями или духами. Так появились свиньи, 
олени, птицы, рыбы и множество обитающих 
на земле духов. Раньше они были людьми, 
но не смогли пройти через ворота, за кото
рыми стояла Мулуа Сатене. Некоторые про
шли слева, некоторые - справа от ствола, на 
котором она стояла. Каждому проходившему 
она наносила удар рукой Хайнувеле. Про
ходившие слева от нее должны были пере
прыгивать через пять стволов бамбука; от 
них произошли паталима, люди, чье число -
пять. Проходившие справа прыгали через 
девять стволов бамбука; от них произошли 
патасива, люди, чье число - девять. Сатене 

36 



Серам, Полинезия, Австралия 

сказала людям: «Сегодня я уйду от вас, и вы 
больше не увидите меня на Земле. Только 
когда вы умрете, мы вновь увидимся. Но вам 
придется проделать для этого трудный путь». 
И Мулуа Сатене исчезла, поселившись в ка
честве ниту (духа) на Салахуа, горе мертвых 
на юго-западе Серама. Чтобы попасть к ней, 
надо сначала умереть. Путь на Салахуа ведет 
через восемь гор, на которых живут восемь 
других ниту. С тех времен, кроме людей, на 
Земле есть звери и духи. А люди с тех пор 
разделились на паталима и патасива». 

5. Рисунок туземца 
с объяснением этнолога 

«Рассказчики подробно описывали во
рота, которые Мулуа Сатене построила 
в Тамене-сива. Рисунок передает один из 
множества набросков, с помощью которых 
туземцы пытались объяснить конструкцию 
ворот. Единственное, что можно утверждать 
с уверенностью на основании их слов, это то, 
что форма ворот напоминала спираль, кото
рую образуют танцующие маро, а также то, 
что богиня смерти Мулуа Сатене стояла по
зади спирали, через которую люди должны 
были идти к ней. Сделать это, очевидно, было 
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Рис. 4. Рисунок лабиринта из Серама 
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непросто - ведь не все люди справились 
с этой задачей и в итоге утратили человече
ский облик. На рисунке рядом со спираль
ной конструкцией изображены Тувале («сол
нечный человек») и Мабита (рис. 4). Богиня 
смерти Мулуа Сатене нарисована справа сни
зу с руками мертвой Хайнувеле. В середине 
рисунка извилистые линии по обе стороны от 
дороги обозначают девять гор на пути в цар
ство мертвых; справа и слева черточками 
обозначены те самые пять и девять стволов, 
которые упоминаются в истории о разделе
нии людей на два племени». 

Создается впечатление, что рассказ о раз
делении людей на два племени - это вторич
ный, нанесенный позднее сюжет картинки, 
которую, несомненно, рисовал туземец; пер
воначально на рисунке были большая птица 
и спираль. Однако из этого не стоит делать 
поспешных выводов. Доктор Йенсен сам ука
зывает на то, что аналогичные церемонии 
встречаются и в других регионах планеты, 
упоминая Новые Гебриды, где нечто похожее 
описал Джон Лейард. Там тоже есть танцы 
с определенным рисунком, напоминающим 
лабиринт, которые играют большую роль 
в путешествии покойного в царство мертвых. 
И там к богине смерти попадает только тот, 
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кто способен пройти через лабиринт. Стоит 
добавить, что эти сооружения туземцы рису
ют в очень примечательном геометрическом 
стиле26. Кроме того, важно, что и в этом слу
чае в основе ритуальных танцев и рисунков 
лабиринта лежит мифологическая идея смер
ти, которая одновременно заключает в себе 
идею жизни. По словам Лейарда, мотивом 
для упомянутого посмертного путешествия 
является не смерть как таковая, а жела
ние возродиться к жизни, вступив в контакт 
с предками, которые уже живут по ту сторону 
могилы27. Всю соответствующую церемонию 
он называет ритуалом плодородия. О доль
мене - жертвенном сооружении, находя
щемся в центре событий в первой половине 
церемонии, - он пишет: «Этот дольмен пред
ставляет собой в первую очередь каменную 
гробницу, но также и пещеру, через кото
рую покойный начинает свое путешествие, 
и лоно, через которое он при помощи прине
сенных жертв получает новое рождение»28. 

Такие примеры лабиринтов - как танцев 
или графических рисунков - многочисленны 
и связаны с целыми культурами. Они напол
нены очевидным смыслом: речь идет не про
сто о материнском лоне и даже не о чем-то 
физически вообразимом, а о пути, который 
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ведет к смерти и за ее пределы. Этот тезис 
подтверждается дальнейшими наблюдени
ями, первое из которых сделано самим Лей-
ардом29. В Южной Индии у одного из племен 
дравидов он обнаружил татуировку в виде 
лабиринта. Она связана с той же мифоло
гией смерти, что и на Новых Гебридах. Ана
логичен и культурный фон: такой же остров 
из мегалитической эпохи, следы которой 
дошли до нас в виде дольменов и менгиров. 
Остается добавить, что нанесение татуиров
ки является типичным обрядом инициации. 
Его проходят те, кто рождается в новом со
обществе - как бы к новой жизни. Этому 
новому рождению предшествует пережи
вание смерти - обычно в форме съедения 
чудовищем или прохождения через ворота. 
Классические примеры спиральных татуиро
вок предоставляет нам Новая Зеландия; там 
спирали также украшают культовые ворота 
(рис. 5 и б)30. 

Спирали встречаются нам и там, где су
ществует вера в возрождение духов пред
ков. Для этого, как известно, используются 
священные дощечки. Их раскручивают, по
зволяя тем самым обитающим в них душам 
перейти в новую жизнь. На чурингах або
ригенов центральной Австралии, изученных 
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Рис. 5. Татуировка из Новой Зеландии 

42 



Серам, Полинезия, Австралия 

л * 

1 

F'ffi'v 

Ε ? > i ^ " r ù m 

hpilr. 

г •лша 
& . • -ШЯк 

Рис. 6. Деревянное изображение на воротах 
в Новой Зеландии 
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Гезой Рохеймом31, помимо других изобра
жений всегда есть спирали. Последние, по 
словам аборигенов, обозначают те места, где 
живут духи прежде, чем они входят в тело 
женщины: пещеры, корни деревьев, клубни, 
вода. Иначе говоря - те места, через кото
рые мертвые возвращаются к жизни. 
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Рядом с этими примерами те образы, ко
торые сравнивали прежде с греческим ла
биринтом, кажутся намного более немыми 
и бесплотными. Они дошли до нас фрагмен
тарно, их смысл загадочен. Однако они до
казывают, что мифологический феномен, 
который в Греции называли «лабиринтом», 
появляется не только в тихоокеанском и сре
диземноморском культурных ареалах, а при
сутствует в Северной и Западной Европе. 
Это позволяет допустить, что мы имеем дело 
с культурным наследием всего человече
ства, корни которого уходят еще в каменный 
век - несмотря на то что имеющиеся наход
ки историки не всегда рискуют отнести даже 
к эпохе бронзы32. Здесь необходимо яодчерк-
нуть то принципиально важное, что связано 
с этим европейским материалом. 

В Северной Европе - Скандинавии, Фин
ляндии, Лапландии - встречаются главным 
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образом два типа каменных сооружений 
в форме спирали: без запутывающей раз
вилки (рис. 7)33 и с ней (рис. 8)34. Поскольку 
речь идет, по всей видимости, о древнем на
родном обычае, пережившем множество до
исторических и исторических эпох, следует 
отказаться от попыток отнести эти памятни
ки к какому-то конкретному периоду. Вместо 
этого имеет смысл применить другой хро
нологический подход. Мы можем говорить 
об «эпохе жизни», «эпохе смерти» после ис
чезновения и - между ними - «эпохе отми
рания» этой практики. «Эпоха жизни» может 
быть, в свою очередь, разделена на доисто
рическую и историческую эпоху. Было бы 
прекрасно, если бы мы могли точно знать, 
когда возникли эти каменные сооружения; 
однако нам остается судить о них лишь по 
тем остаткам, которые еще существовали 
в «эпоху смерти». Только в это время ими на
чали заниматься ученые, и исследователю 
стоит учитывать, что он вынужденно опира
ется лишь на посмертные останки древней 
практики. 

Североевропейские названия этих спи
ральных сооружений следует рассматривать 
(по крайней мере там, где нет оснований 
считать иначе) как появившиеся уже в «эпо-
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Рис. 7. Каменное сооружение в районе Висбю 

на Готланде 
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Рис. 8. Каменное сооружение на Вире 
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ху смерти». Большинство из них - имена 
разрушенных городов: Вавилона, Ниневии, 
Иерихона, «разрушенного Иерусалима», Лис
сабона (по всей видимости, как следствия 
знаменитого землетрясения). В этом же кон
тексте следует воспринимать скандинавские 
названия, означающие «замок Трои». В Ан
глии их называют «стенами Трои», в Уэльсе 
на кельтском «Caerdroia». Из всего этого мож
но сделать лишь вывод о том, что в «эпоху 
смерти» эти сооружения напоминали зрите
лям разрушенные города. Им давалось но
вое, ложное название; старый и истинный 
смысл оказывался забыт. Источником для но
вых названий была гуманистическая или -
главным образом на российской террито
рии - библейская ученость, порой легенды 
или народные сказания: Pietar-inleikki («Игра 
святого Петра») или Jaturlintarha («Ограда ве
ликанов») в Финляндии, «Дом Виланда» в Ис
ландии, «Чудесный круг» в Северной Герма
нии. Это ровным счетом ничего не говорит 
о первоначальном смысле сооружений. 

Тем важнее присмотреться к названиям 
совершенно другого типа. Шведские крестья
не в Финляндии называют Юнгфрудан на
ряду с библейскими именами еще и «Танцем 
девушки». Это имя, похоже, берет свое на-
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чало еще в период существования соответ
ствующих практик. Есть сведения35 о том, что 
на Аландских островах и в финских шхерах 
каменные лабиринты использовались для 
организации игр, в ходе которых в центре 
садилась девушка, а юноши бегали по прохо
дам между камнями, пока не добирались до 
нее. Эти игры также переносят нас в «эпоху 
жизни» лабиринтов. Или, как минимум, в эпо
ху их «умирания»: ведь у нас нет никаких 
оснований предполагать, что игра была для 
игроков чем-то большим, чем просто развле
чением, что она содержала в себе какой-то 
глубокий смысл. Полноценная жизнь обычая 
наполнена смыслом (точно так же, как реаль
ный смысл наполнен жизнью). Тем не менее, 
мы можем вспомнить о серамской церемо
нии, где девушка также находится в центре. 
Позволю себе добавить, что, согласно одно
му отчету об экспедиции в Норвегию, «ка
менные кольца» были обнаружены в предго
рье Мортенснес на берегу Варангер-Фьорда. 
Они были хорошо заметны издалека; на 
этом же месте были древние лапландские 
захоронения36. Из шведского Греббестада 
я вынес такие же впечатления, касающиеся 
связи каменных кругов с царством мертвых. 
К сожалению, отсутствует систематическое 
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исследование, которое прослеживало бы 
соотношение между североевропейскими 
каменными лабиринтами и древними захоро
нениями. Возможно, оно смогло бы прибли
зить нас к пониманию истинного смысла этих 
сооружений. Известно только, что некото
рые из этих каменных кругов были созданы 
людьми, спасшимися при кораблекрушении57. 

Английские лабиринты - не каменные, 
а земляные - обычно располагаются по
близости от какого-либо священного места, 
церкви или капеллы - и, таким образом, ря
дом с кладбищем. Последнее обстоятельство 
обычно оставляют без внимания, считая, что 
лабиринты использовались для покаянных 
шествий. На деле эти сооружения постоянно 
привлекали детей, устраивавших здесь свои 
игры; у игроков при этом возникало ощу
щение тесноты и одновременно наслажде
ния - скорее язычески-мирское, чем покаян
но-христианское. Большинство лабиринтов, 
находившихся на территории средневековых 
французских соборов, пришлось уничтожить, 
поскольку дети использовали их как игровые 
площадки, соревнуясь в том, кто из них пер
вым доберется до центра58. Это - нечто вро
де спонтанного оживления древней практики 
в «эпоху смерти». 
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В Англии, похоже, неосознанная тради
ция «развлечения лабиринтом» (позволю 
себе выразиться именно таким образом) жи
вет по сегодняшний день. Примечательно 
свидетельство, относящееся к XVIII веку59: 
«Любители древностей, особенно из низших 
классов, всегда говорят о них с большим удо
вольствием, словно в этих штуках есть что-то 
особенное, хотя они и не могут сказать, что 
именно... Обычно это не более чем круги из 
земляных валов, образующие нечто вроде 
лабиринта, и мальчики по сегодняшний день 
развлекаются, бегая между ними, по множе
ству изгибов и поворотов, туда и обратно». 
Кук добавляет еще одно важное замечание 
из другого источника: «В Комбертоне, в граф
стве Кембриджшир, находится лабиринт, 
который местные называют mazles; здесь 
существует с незапамятных времен обычай -
жители деревни собираются у него и празд
нуют раз в три года в пасхальное время»40. 
При этом сооружение каждый раз обновляет
ся41. Так возникает связь между лабиринтом 
и «святым временем» - языческим тетраэте-
рисома, вопреки христианскому календарю. 

d Тетраэтерис - у древних греков четырех
летний цикл. 
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Немецкие лабиринты - и в особенно
сти связанные с ними обычаи древних гер
манцев - стали недавно предметом тща
тельного изучения42. При этом был получен 
следующий важный результат: связанные 
с лабиринтом обряды оказались главным 
образом танцами. В трудах Уланда мы нахо
дим впечатляющий пример из Швейцарии43: 
«В субботний вечер на лугу перед замком 
Грейерц семь человек водили хоровод, ко
торый завершился только во вторник утром 
на большой рыночной площади в Саане-
не после того, как к танцующим постепен
но присоединились 700 юношей и девушек, 
мужчин и женщин; все это выглядело как 
гигантская улитка». Цифры могут быть вы
мышленными; гигантская спираль - нет. 
Встречаются нам и такие рисунки танцев, 
как двойная или тройная спираль44. Центр 
танцевального пространства порой обо
значается особо - в большинстве случаев 
растущим там деревом, однако эту же роль 
может играть камень. Иногда встречаются 
и дерево, и камень; в Вольфсберингене под 
большой липой лежал валун, использовав
шийся также в качестве ствола. Процессия 
танцующих несколько раз оборачивалась 
вокруг большого камня45. В скандинавских 
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каменных лабиринтах - к примеру, возле 
Висбю - центр, естественно, обозначается 
камнем. 

Спиральные формы, однако, следует по
нимать не только как исходящие из опреде
ленного значимого центра, но и как стремя
щиеся к нему. Учитывая огромную живучесть 
обрядов, связанных с «майским деревом», 
неудивительно, что они затянули в свою 
сферу и отмирающие танцы, связанные с ла
биринтами. Изначальным их смыслом в Гер
мании также являлось скорее «прохождение 
лабиринта», чем «окружение хороводом». 
Подкрепляет этот тезис находка, сделанная 
в вестфальской деревне Мармеке, где на 
дверной балке крестьянского дома - ина
че говоря, на верхней части входа - было 
найдено изображение лабиринта46. Объяс
нить его может распространенный в Вест-
фалии масленичный обычай - танец, ри
сунком которого также является лабиринт47. 
В Мюнстере в XVI веке члены гильдии мяс
ников танцевали его следующим образом: 
«Когда они пришли к дому мясника, нижняя 
дверь была открыта перед ними. Мастера 
вместе со своими женами вошли вереницей 
в дом, и каждый держался за кольцо, ко
торое нес идущий перед ним, так что один 
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тянул за собой другого». Мы еще вспом
ним об этом позднее, когда речь пойдет об 
итальянских «хорах Прозерпины» и танце 
«тратта». 

В XVI веке в центре обряда уже находи
лось «древо жизни». Однако картины Лукаса 
ван Фалькенборха и Ганса Бола48 показывают 
и другую, явно связанную с мифологией осо
бенность старонемецкого лабиринта: он на
ходится на отдельном островке среди весен
него пейзажа. Эту особенность мы встречаем 
и в обрядовых практиках: в Швебиш-Халле 
древний танец исполнялся раз в три года 
на маленьком, окруженном старыми липами 
островке49. «Святое время» (в большей сте
пени в христианском смысле) еще в XVII веке 
связано в Северной Германии с образом ла
биринта. Сооруженный в Нейштадт-Эберс-
вальде в Брандебурге «чудесный круг» об
новлялся каждый год50, в понедельник перед 
Вознесением. Этот обычай все в большей 
степени приобретал спортивный характер: 
в «чудесном круге» устраивались регуляр
ные соревнования в беге. В то же время по
являются классические парковые лабиринты, 
где смысл игры заключается в настойчивости 
и сообразительности. Проход через лаби
ринт - сложное, но все же развлечение -
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таит в себе опасность заблудиться. В конце 
пути мы встречаем нечто совершенно раци
ональное: головоломку. Последней ступенью 
этого упадка стали карманные лабиринты 
с маленьким шариком, который сообрази
тельный ребенок должен поместить в центр. 



6. Средневековье и Вергилий 

В древний средиземноморский ареал мы 
вступаем на французской территории. Здесь 
мы встречаем ту же базовую фигуру, что 
и в Германии, Скандинавии, Англии и на зем
лях кельтов, особенно в Ирландии51. Однако 
принципиальное значение средневековых 
церковных лабиринтов Италии и Франции 
находится в иной плоскости; они показы
вают, что эта фигура стимулирует не только 
движения, но и мысли. Они по сути своей не 
могут оставаться ни безжизненными, ни ли
шенными смысла. 

Самым старым церковным лабиринтом 
называют тот, который находится на полу 
маленькой базилики святой Репараты в Ор-
леансвилле, Алжир. Его можно . отнести 
к 325 году52 - конечно, если датировка само
го сооружения правильна, а узор возник в то 
же время, что и церковь. В любом случае, 
античный лабиринт был к тому времени уже 
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мертв и сохранялся лишь в облике детской 
игры. Катакомбному искусству эта фигура не
известна - как было справедливо замечено, 
катакомбы сами по себе являются лабирин
том53. Время расцвета лабиринта в церков
ном искусстве относится скорее к высокому 
Средневековью. Неизвестно, являлись ли са
мые крупные лабиринты дорогами для пока
яний; многие из них слишком малы для этого 
(к примеру, расположенный в Орлеансвилле) 
или находятся на вертикальной поверхности 
(к примеру, знаменитый лабиринт в соборе 
Лукки). Надписи и имена - такие, как «ме
андр»54, «дедалиум» или «дом Дедала», -
а также изображения минотавра показывают, 
что создатели прекрасно знали об античном 
происхождении образа. Фигура лабиринта 
встречается нам и в рукописях. Существу
ет отличное исследование этой средневе
ковой ученой традиции55. В нем содержится 
вывод о том, что самая распространенная 
в Средневековье разновидность лабиринта 
(ее мы встречаем в Лукке, Сансе, Шартре) со
стояла из двух простых меандровых линий56. 
Принципиальную важность этого мы поймем 
позднее; здесь речь пойдет о мыслях. 

Очень важно, что лабиринт в соборах -
как правило, на полу - имел определенный 
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смысл. Письменные пояснения на этот счет 
совершенно ясные: лабиринт - это mundus, 
мир, который в средневековом христианском 
контексте воспринимался как разновидность 
подземного царства. В Орлеансвилле в цен
тре еще находится EccLesia, церковь; тот, кто 
смог преодолеть сложный путь к ней, дости
гает цели. Позднее сюжет в большей степени 
адаптируется к ученой традиции мифа о Те-
зее и подчеркивает сложность возвращения: 

Hune mundum tipice Laberintus dénotât iste 
Intranti Largus, redeunte set nimis artus 
Sic mundo captus viciorum mole gravatus 
Vix valet ad vite doctrinam quisque redire 

Сей мир представлен символически тем 
лабиринтом: 

Входящему широк он, но слишком узок 
для идущего назад. 

Так плененный миром, бременем грехов 
отягощенный 

Едва ли кто-либо способен возвратиться 
к ученью жизни57. 

Минотавр в центре - символ ада, дьявол, 
а лабиринт - ложный путь, ведущий к вер
ной гибели, если Христос-Тесей не спасет че-
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ловека58. Мы вправе увидеть в этом церков
ного предшественника светских лабиринтов. 

Однако христианский смысл тоже втори
чен и относится к «эпохе смерти» древнего 
лабиринта. По своему стилю он соответству
ет другим средневековым аллегориям. Но 
даже таким образом фигура лабиринта пере
кликается с приведенными выше примерами. 
Как там, так и здесь лабиринт связан со смер
тью, ведет в царство мертвых и все же воз
вращает к жизни - в средневековой версии 
благодаря помощи Христа. Сложность обрат
ного пути - особенность царства мертвых, 
о которой говорится в шестой книге «Энеи
ды»: «Вспять шаги обратить и к небесному 
свету пробиться - вот что труднее всего!» 

Здесь у нас появляется еще один повод 
обратиться к стихотворной подготовке ан
тичного путешествия в подземный мир: со
ставленное Вергилием описание лабиринта. 
Это описание назвали «пропилеями царства 
мертвых», предположив, что «у поэта и его 
современников еще было живо представ
ление о лабиринте как царстве усопших»59. 
Однако столь прямое отождествление упро
щает мысль поэта. Эней, ищущий вход в под
земный мир, обнаруживает на дверях пе
щерного Кумского святилища изображение 
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знаменитого критского Лабиринта60. Оче
видно, это имеет определенный смысл. Не 
случайно строителем этого святилища и Ла
биринта был, по легенде, один и тот же че
ловек: Дедал, который после спасения по
святил свои крылья Аполлону здесь, в Куме. 
Осмысленная связь всех этих фактов вскоре 
станет очевидной. Пока отметим то, что было 
очевидно и для античного читателя - образ 
лабиринта пробуждал определенные ассо
циации, в том числе у поэта. Лабиринт для 
него - это знаменитое критское сооруже
ние, и все же здесь, перед его изображением, 
у таинственных пещер святилища Аполлона, 
пробуждается мифологический образ смер
ти, лабиринта как подземного мира. Нуж
но разобраться, лежала ли идея смерти -
и если да, то какая - в основе греческого 
лабиринта? 



7. Здание и пещера 

Поздняя античность - «эпоха смерти» ла
биринта, по крайней мере если речь идет о го
родской культуре Римской империи. Мы нахо
дим его здесь в роли напольного украшения 
или детской игры - in pavimentis puerorumque 
ludicris campestribus «на полу или на площадках 
для детских игр»61 «Эпоха жизни» для него -
средний и, вероятно, поздний минойский пери
од. Классическая античность является «эпохой 
умирания», его полноценная «жизнь» закон
чилась в раннюю архаическую эпоху. В «эпоху 
умирания» смысл лабиринта уже утрачен, лишь 
форма продолжает жить, все еще пробуждая 
некие ассоциации с изначальным смыслом. 

Очевидная сложность для наблюдателя 
здесь заключается в том, что фигура лабиринта 
меняется. Круговой лабиринт, основанный на 
обычной спирали, появляется только в позд-
неклассическую эпоху на кносских монетах 
IV века до н. э., и даже там сначала в виде че
тырехугольника (рис. 9)62. Круглый «лабиринт 
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Hsül 

Рис. 9. Монета из Кносса (IV в. до н. э.) 

Рис. 10. Монета из Кносса (II в. до н. э.) 
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для процессий» (рис. 10)6Ь мы встречаем на 
кносских монетах только в поздний эллини
стический период (II век до н. э.), в то время 
как на территории Италии (в изображении 
этрусской «труйскои игры»6) - уже в VII веке 
до н. э.64 Более старые изображения лаби
ринта на греческой территории - это меан-
дровые узоры. Такой лабиринт обнаружен 
уже на фресках второго дворца в Кноссе65. 
Если его возраст равен возрасту дворца, он 
относится к третьему среднеминойскому 
периоду. Еще в V веке до н. э. в аттических 
вазах лабиринт изображался в форме ме
андра - это объяснялось тем66, что узор за
имствован из более ранних и примитивных 
композиций. Такое объяснение подтверж
дается строительными документами храма 
Аполлона в Дидиме - в них меандровые 
узоры называют λαβύρινθοι, «лабиринтом»67, 
и мы знаем, что еще в Средневековье «ла
биринт» называли «меандром». Изменение 
рисунка не затрагивает в данном случае 
сущности. Помимо разных форм, были и раз
ные сферы применения узора: изображения 
строения, танца, спираль как орнамент; мы 
рассмотрим их все по порядку. И начнем 

е То есть троянской. 
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с лабиринта как изображения здания или 
пещеры. 

С раннеклассического времени понимание 
лабиринта как строения находится на первом 
плане. С этим связан и образ четырехуголь
ного кругового лабиринта. В классической 
античности лабиринт был главным образом 
хитроумным сооружением, творением ге
ниального строителя Дедала, возведенным 
с рациональной целью: спрятать Минотавра, 
позор царской семьи. Рациональный элемент 
в таком понимании доминирует - с мифо
логической точки зрения это знак поздней 
эпохи, «эпохи умирания». Понимание лаби
ринта как очертания или остатков разрушен
ных стен характерно для «эпохи смерти». 
Эта точка зрения противоречит концепции, 
согласно которой источником является не 
мифологическая идея, а руины Кносса. «Ком
наты разрушенного дворца, непонимание его 
изначального назначения, чуждая и странная 
структура, отдельные остатки настенных ри
сунков, смутное воспоминание о древнем чу
жеземном иге должны были сначала сплести 
сеть тайны вокруг этого места, прежде чем 
могли возникнуть миф и образ лабиринта». 
Так гласит эта версия в ее наиболее осторож
ном варианте68 - пример того, как, по мне-
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нию ее авторов, следует объяснять проис
хождение легенды. Однако подобного рода 
рациональная конструкция способна истол
ковать лишь «посмертный» образ мифа (если 
в этом вообще имеется необходимость), но 
не два других представления античной эпо
хи: о том, что лабиринт был пещерой, и о том, 
что лабиринт мог быть танцем, и этот танец 
изобрел Дедал, создавший также танцеваль
ную площадку. Очертания не минойского 
дворца, а созданной Дедалом танцплощадки 
«на белом камне» показывали в Кноссе69. 

Первые известия о пещере Минотавра 
относятся к IV веку до н. э.70 Подземные ка
меноломни в Гортине - на территории ми
фического царства Миноса - еще много лет 
спустя отождествляли со знаменитым Ла
биринтом71. Это толкование подкрепляется 
этимологией слова «лабиринт» (λαβύρινθος) 
от λάβρυς, «лабрис» (топор, двусторонний 
топор). Связь между двумя этими понятиями 
можно объяснить тем, что слово «лабирин-
тос» (λαβύρινθος) изначально обозначало 
каменоломню с множеством шахт, гротов 
и пещер, а «лабрис» (λάβρυς) - инструмент, 
используемый при работе в каменоломне; 
возможно, когда-то это был каменный то
пор72. Инструменты античных горных рабо-
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чих - в том числе двусторонний топор - мы 
видим на изображениях в подземных ходах 
Кумейского святилища73. История построй
ки святилища Дедалом связана не только 
с возрастом сооружения (старейший из под
земных ходов святилища содержит образцы 
микенского и древнего этрусского δρόμοι/,74), 
но и с тем, что оно напоминало зрителям 
Лабиринт. Причиной этих ассоциаций явля
лось как раз наличие подземного уровня. То, 
что Дедал изобразил на воротах святилища 
критский Лабиринт, а Эней через него начал 
свое путешествие в царство Аида, логически 
связано с этими ассоциациями. В таком же 
ключе раскрывает эту тему и Вергилий75. 

Аналогичные смысловые конструкции 
связаны и с малоизвестной группой памят
ников в каменоломнях Южной Франции. Ин
струмент горного рабочего - особый вид 
топора - с позднеримской эпохи служит 
там характерным атрибутом изображений, 
связанных со смертью76. Искусно построен
ная тюрьма и подземные ходы переплетены 
с идеей смерти так же, как и могила; эта идея 
связывает их друг с другом, и отражением 
этой связи является использование в обо-

Δρόμοι - Δρόμος, о - зд. портик. 
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их случаях названия «лабиринт». То, что эта 
идея не является идеей только уничтожения, 
доказывают мифы о спасении Дедала и воз
вращении Энея из подземного царства -
и тот, и другой связаны с Кумейским святи
лищем. Лабиринт, подземное сооружение, 
подземный мир - формы, отражающие одну 
и ту же суть77. И только с этой точки зрения 
становится понятным, почему лабиринт мо
жет быть не только пещерой или зданием, но 
и танцем. 



8. Танец 

Откровенно говоря, любое исследование 
лабиринта должно было бы начинаться с тан
ца. Литературные и археологические данные 
о танцах и играх, связанных с лабиринтом, 
являются наиболее ранними - как по вре
мени, так и по своему характеру. Лишь изо
бражения лабиринта - как в виде спирали, 
так и в виде меандра - дошли до нас в Сре
диземноморье из еще более древних эпох. 
Однако эти изображения немы и находятся 
вне времени; они - одно из ранних творений 
человека, которое появляется везде. Оно на
чинает рассказывать о себе только в своем 
дальнейшем развитии. Такого рода развити
ем был танец маро и связанные с ним мифы 
о Хайнувеле. Танец, рисунком которого явля
ется лабиринт, впервые упомянут и описан 
в Греции на страницах «Илиады»78. Впрочем, 
само название «лабиринт» у Гомера не фигу
рирует ни разу, и в свете только что сказан-
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ного это вполне понятно. Ведь первоначаль
но лабиринтом называли не то, что отражал 
танец, не мифическое пространство смерти, 
куда можно попасть и при определенных ус
ловиях выбраться наружу. Лабиринтом на
зывали нечто такое, что сравнивали с этим 
местом - сначала подземное сооружение, 
потом мифическое здание. Называть этим 
термином танец не было никакой необходи
мости. И все же смысл танцев-лабиринтов 
столь же очевиден, как и в случае со спи
ральным рисунком-лабиринтом; здесь фигу
рируют те же мифологические образы или та 
же форма, а иногда и то, и другое вместе. 

Гомер рассказывает о танцевальной пло
щадке («χόρος»), которую Дедал построил 
(ήσκησεν9) в Кноссе для Ариадны. Такие же 
танцы юноши и девушки танцевали на дру
гой знаменитой площадке, которую Гефест 
изобразил на щите Ахилла: ухватив друг 
друга за запястье, «легко, словно сидящий 
гончар, пробующий новый круг». Вереница 
танцующих совершала, таким образом, кру
говое движение, подобное движению гон
чарного круга. Но эта вереница была длин
ной, потому что вскоре оказывалось так, что 

^ ήσκησεν - άσκέω - зд. украсил. 
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они «танцевали одной вереницей напротив 
другой, друг против друга11»79. Это неизбеж
но происходило, если рисунком танца была 
меандровая спираль или круглый лабиринт: 
находившиеся в голове вереницы двигались 
навстречу тем, кто шел за ними. Какой бы из 
двух названных выше вариантов ни был пра
вильным, рисунком танца все равно являлся 
лабиринт, и это предположение многократ
но подтверждается античными источниками. 
Первым подтверждением может считаться 
упоминание Гомером Дедала и Ариадны. Вто
рым - примечание о том, что тот же танец 
танцевал Тесей после победы над Минотав
ром вместе со всеми спасенными, изобра
жая свой путь через Лабиринт от входа до 
выхода; этому танцу он научился у Дедала80. 
В комментарии Евстафия упоминаются моря
ки старой закалки, которые еще умели испол
нять этот танец со множеством поворотов81. 
Танцующие изображены и на так называемой 
«вазе Франсуа» - одном из выдающихся 
произведений архаической вазописи; здесь 
Ариадна смотрит на танцующих, как Хайну-
веле или девушка в скандинавских танцах. 

h έπί στίχας άλλήλοισιν - зд. в рядах друг 
с другом. 
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Еще одним подтверждением нашего вы
вода является делосский танец в честь 
Афродиты (которая там отождествлялась 
с Ариадной - как и Ариадна Афродита 
в Аматусе82). Этот обряд подразумевает, что 
Ариадна уже умерла (в Аматусе показыва
ли могилу Ариадны Афродиты)83, так что мы 
вправе провести здесь параллель с Персе-
фоной84: богиней, в чьей истории перепле
таются жизнь и смерть. Согласно делийской 
легенде, Тесей привез с собой портрет этой 
богини - произведение Дедала, подарен
ное ему Ариадной85. Именно он впервые ис
полнил в Делосе танец, рисунок которого 
повторял изгибы Лабиринта86. Таким обра
зом он отпраздновал спасение, но в то же 
время танец олицетворял ту смерть, от ко
торой он смог спастись. Церемония прохо
дила ночью. Найденные в Делосе надписи 
упоминают веревки и факелы, которые ис
пользовались во время танца на празднике 
в честь Афродиты87. Веревка и свет факелов 
напоминают и о празднествах в честь Пер-
сефоны. Per manus reste data virgines sonum 
vocis pulsu pedum modulantes incesserunt 
«...поющие девушки, взявшись за веревку, 
пошли, отбивая такт ногами» - так Ливии 
описывает «танец Прозерпины» в Риме88. 
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О рисунке делосского танца можно судить 
по тому, что его танцевали вокруг алтаря, по
строенного из левых рогов89. Налево - это 
в сторону смерти90. Танцующие, как и в тан
це маро, двигались к смерти, чтобы в конце 
концов выйти к истоку жизни. Присутствие 
веревки и название танца - геранос, «жу
равлиный танец» - весьма примечательны 
и заслуживают того, чтобы поговорить о них 
отдельно. 

Эти два обстоятельства тесно связа
ны между собой, так как шедшего во главе 
вереницы называли γερανουλός, «журав
лем»91. Остальных «журавлей» вел за собой 
их «вожак». Использование веревки имеет 
как раз в таком танце большой смысл, ведь 
речь идет о подражании сложному рисун
ку лабиринта; танцоры держат в руках нить 
Ариадны. В мифе она сначала была размо
тана, а потом вновь смотана; точно так же 
в танце геранос она вела танцоров сначала 
«внутрь», а затем «наружу». В центре спи
рали танцор поворачивал и возвращался 
тем же путем, которым шел; однако теперь 
это путь не смерти, а рождения. Этот сю
жет отлично подходит к мифологии самого 
острова Делос - места рождения Аполло
на. Считается, что и описанный Ливием та-
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нец «происходит из Греции и посвящен Апол
лону»92. 

Однако это не является исчерпывающей 
характеристикой. Нужно принять во внима
ние еще два фактора: женское начало, свя
занное с рождением, и контекст древнего 
Средиземноморья. 

В делосских документах веревки упоми
наются и применительно к танцам на празд
нествах в честь Артемиды, в особенности 
Артемиды Бритомартиды93. Бритомартида -
критский вариант Артемиды94, однако она 
с тем же основанием может быть названа 
критской версией Персефоны. И здесь нам 
становится очевидной связь с критской 
культурой и с образом Персефоны. Артеми
да была на Делосе богиней деторождения, 
которая помогала появиться на свет своему 
брату, Аполлону95. Все три богини, с имена
ми которых связаны танцы с веревками (не 
считая делосской Афродиты) - Артемида, 
Бритомартида и Персефона - имеют отно
шение либо к смерти, либо к рождению, либо 
и к тому, и к другому. 

Если мы займемся поиском похожих тан
цев, то найдем их в большом количестве, 
особенно на Балканах. Однако наиболее при
мечательны существующие по сегодняшний 
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день в Нижней Италии и Греции женские тан
цы. Это - танец, который в Италии называют 
«тратта» (от trarre - тянуть)96, танец, описан
ный императором Вильгельмом в его книге 
о Корфу97, а также пасхальный танец мегар-
ских женщин98. Другие исследователи уже 
сравнивали с этими современными образца
ми женский танец, изображенный на гробни
це в Руво". Здесь, как и на Корфу, во главе 
вереницы стоит мужчина; женщины следуют 
за ним, взяв друг друга под руки, - и это бро
сается в глаза, поскольку в греческих танцах 
танцоры редко держатся за руки100. Здесь же 
женщины буквально ведут друг друга. 

К обрядам, в которых участвуют исключи
тельно женщины, - обычно они посвящены 
Деметре и Персефоне - относится празд
ник Тесмофории, во время которого танцу
ющие, взяв друг друга за руки, движутся по 
кругу101. В ту же категорию можно отнести 
танец, о котором Теренции пишет: Tu inter 
eas restim ducans saltabis («И между них, дер
жась за веревочку, плясать пойдешь»)102. Эти 
слова обозначают положение мужчины, кото
рый терпит естественную женскую суматоху 
в своем доме. 

Все это приводит нас в сферу, в которой 
главную роль играют женщины: в круг смерти 
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и рождения. В этой сфере путь в подземный 
мир не является чем-то удивительным, и он 
уверенно ведет к новой жизни. Но как нам 
понять, почему тех, кто танцует геранос, на
зывают «журавлями'»? Самое очевидное объ
яснение - сходство между вереницей пере
летных птиц и вереницей танцующих, между 
собственными движениями и движениями 
журавлей в определенных ситуациях103. Но 
затем понимаешь, что в этом отождествле
нии танцующих с птицами есть более глу
бокая мысль. Можно предположить некое 
сходство между «разведывательными» по
летами журавлей и танцем лабиринта; вы
сказывания местных рыбаков и крестьян, 
кажется, подтверждают это предположение. 
Один из знатоков Греции не может при этом 
избежать ассоциаций, связанных со смер
тью: «Можно предположить, что геранос из
начально был не только „танцем наподобие 
журавлиного", но и „танцем времени полета 
журавлей", то есть его танцевали осенью, 
во время траурной церемонии в память об 
Ариадне»104. Автор этой цитаты опирается 
на свидетельства о лабиринтах, в которых 
четко прослеживается мысль о смерти -

γερανουλκός - подобный журавлю. 
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к примеру, в описании египетского лабирин
та у Геродота105 или в описании Варроном 
гробницы царя Порсенны106. Он приводит 
также надпись на мозаичном лабиринте в Га-
друменте: Hic incLusus vitam perdit - „В этом 
месте тот, кто сюда попал, погибает"»107. 
Сказанное выше, однако, характерно не 
для «живого» лабиринта - танца Журавля 
(геранос) - а для мертвой формы; сам та
нец указывает на темницу и освобождение, 
на смерть и одновременно на выход за ее 
пределы. 

Насколько глубоким и серьезным может 
быть значение танцев у примитивных на
родов, расскажет любой этнолог. Старей
шие изображения лабиринта доказывают, 
что в данном случае мы имеем дело как раз 
с таким примитивным или, правильнее ска
зать, очень древним обрядом. Архаичный 
этрусский кувшин из Тральятеллы с изо
бражением «труйской игры» уже давно ис
пользовался для объяснения упомянутых 
выше сцен у Гомера108. На кувшине изо
бражены семь молодых танцующих воинов 
и два безбородых всадника. Позади перво
го всадника сидит обезьяна. За вторым вид
ны очертания кругового лабиринта, какой 
мы встречаем на монетах из Кносса около 
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^ЙЙЙ 

Рис. 11. Рисунок лабиринта из Этрурии 
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200 г. до н. э. (рис. II)109. Лабиринт располо
жен так, словно оба всадника прибыли имен
но оттуда. Возле него - этрусская надпись: 
truia. Само это слово - индогерманского про
исхождения110, пришедшее в этрусский язык 
из латыни и обозначающее «танец метлы»; 
уменьшительное к нему - как trulla к trua 
в латыни - также означает метелку111. Рису
нок в точности отражает принцип «троянской 
игры», описанной Вергилием: «всадников 
круг с другим сплетается кругом»112. Верги
лий сам сравнивает его с критским Лабирин
том, а также с играми дельфинов. В 5-й кни
ге «Энеиды» этот танец - Ludus Troiae или 
Troiae decursio - венчает похоронные игры 
Анхиса. По словам Вергилия, речь идет о со
ревновании молодых воинов, более поздний 
наблюдатель считает его «танцем с лошадь
ми» и «мистерией»113. Эта игра явно имеет 
древнее происхождение, и, хотя по стилю она 
отличается от греческого танца-лабиринта, 
принцип у них один и тот же. Один обряд ни
как не вытекает из другого, но примечатель
но, что на этрусских изображениях на щитах 
участников обряда видна большая птица. Из 
этого мы можем сделать вывод, что связь 
обрядовой практики с птицами является 
очень древним и сущностным их элементом. 
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И здесь впору еще раз вспомнить о ве
ревке, использование которой, казалось, ис
черпывающе объясняет сложность рисунка 
танца-лабиринта. Но ведь именно сложные 
фигуры в танце выполнить тем легче, чем 
больше свободы для движения есть у тан
цующих! Тем более что танец, связанный 
с птицами, должен содержать в себе отсылку 
к свободному полету. Конечно, нам нелегко 
представить себя на месте «танцора-журав
ля». Однако, возможно, мы можем сделать 
кое-какие умозаключения, основываясь на 
ситуации, в которой ощущение лабиринта 
возникло у современного человека и было 
подробно описано114. Речь идет о лунати
ческой ходьбе (automatisme ambulatoire), 
в процессе которой человек сохраняет яс
ность сознания, находится даже в состоянии 
гипермнезии, и все же ходит, словно по ла
биринту - сначала влево, потом, достигнув 
центра, вправо. Этот опыт неоднократно со
провождается феноменом левитации - че
ловек чувствует, что поднимается над полом, 
словно его подхватывает мощный ветер. Он 
пытается удержаться, ухватиться за твердую 
поверхность; я беру это описание практи
чески дословно из врачебного отчета. При 
этом речь не идет о безумце; пациентка 
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прекрасно сознает, где она находится, и во
обще пребывает в состоянии «двойного со
знания». Она цепляется за садовую ограду, за 
падубы, чтобы не улететь и не утратить связь 
с этим миром. Возможно, веревка служила 
делийским и италийским танцорам для той 
же цели? Было ли их ощущение полета столь 
сильным, что они вынуждены держаться друг 
за друга и за посюстороннюю реальность? 
Нельзя недооценивать силу переживаний; 
даже у полностью здоровых людей бывают 
исключительные, чрезвычайные состояния. 



9. Погружение и полет 

Смысл отождествления себя с улетающи
ми птицами открывается перед нами в песне 
хора у Еврипида. Это тот случай, когда в про
изведении древнегреческого трагика появля
ется нечто глубинное, относящееся к другой 
эпохе. Виламовиц считал это отступление 
от стиля трагических песнопений отраже
нием индивидуальности115. Он видел в нем 
лирическое высказывание поэта, совершен
но не подходящее к контексту драмы. Речь 
идет о строфе, которую поют в «Ипполите» 
трезенские женщины; ее внутренний смысл 
остался для Виламовица столь же непонят
ным, как и ее связь с предшествующими дей
ствиями. Ничто в ней не напоминает индиви
дуальную лирику. Ситуация, которой касается 
песня, не является невыносимой для автора 
(о его жизненной ситуации в тот момент мы 
вообще ничего не знаем). Она невыносима 
для хора - заложника женской участи, знаю-
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щего о планах царицы. Хор знает, что Федра 
хочет покончить с собой и забрать на тот 
свет невинного сына царя. Женщины хотели 
бы «уйти отсюда», как правильно переда
ет Виламовиц настроение песни. Однако то, 
что кажется великому филологу индивиду
альным, романтическим и лирическим, есть 
как раз отражение вечного и древнего, вновь 
и вновь появляющегося на поверхности 
мифа, чьими хранителями, согласно Еврипи-
ду, являются женщины116. Хор хотел бы ис
чезнуть «в глубоких пещерах» - так начина
ется песня ήλιβάτοις ύπό κευθμώσι γενοίμαν1. 
Хотя в ней использовано слово, обозначаю
щее похожее на пещеру убежище (κευθμών), 
Виламовиц считает, что речь идет о «тенях 
облаков», поскольку следующие строчки ука
зывают на небок - ϊνα με πτεροΰσσαν ορνιν 
άγέληισι ποταναΐς θεός ένθείη1. 

Женщины хотели бы принять образ птиц 
и присоединиться κ их веренице. Как это 

J «В глубоких пещерах я оказался». 
k В переводе Иннокентия Анненского песнь 

начинается: «О, если б укрыться могла я туда, в эти 
темные выси». 

1 «Чтобы дал мне бог крылья, как птице в пер
натых стаях». 
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может произойти «в глубоких пещерах»? Ви-
ламовиц не понял смысловую связь и пере
иначил первую строчку вместо того, чтобы 
принять то, что сказано предельно ясно: путь 
ведет через пещеру, могилу, подземный мир -
в новую жизнь. Добавив словечко «где», мы 
получим следующее продолжение песни: 

Где, если б, велением бога, 
Меж птицами вольною птицей 
Вилась я. Туда бы стрелой, 
Туда б я хотела, где море 
Синеет, к брегам Эридана, 
Где в волны пурпурные, блеском 
Отцовским горящие волны, 
Несчастные девы не слезы 
В печали по брате погибшем, 
Янтарное точат сиянье. 

Туда, где в садах налилися -
Мечты или песни поэтов -
Плоды Гесперид золотые, 
Туда, где на грани волшебной 
Плывущей предел положили 
Триере - морей промыслитель 
И мученик небодержавный, 
Туда, где у ложа Кронида 
Своею нетленной струею 
Один на всю землю источник, 
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Златясь и шумя, животворный 
Для радости смертных пробился... 

(Перевод Иннокентия Анненского) 

Желанный путь ведет через подземные 
пещеры в вышину, через смерть - к луч
шей жизни. Пещера и образ птицы связаны 
по смыслу - так же, как лабиринт и журав
ли. Эту связь наглядно демонстрирует миф 
о Дедале, строителе и пленнике Лабиринта, 
знавшем два выхода из своего смертонос
ного детища: нить и полет. Во времена ра
циональной мифологии выглядело вполне 
естественным, что великий изобретатель 
(μηχανοποιός) может соорудить устройство, 
позволяющее ему летать подобно птице. 
Духу этого позднего сочинения, возникшего 
в «эпоху смерти» идеи лабиринта, соответ
ствует классическая история о глупом Ика
ре, сыне Дедала. Однако сохранилось более 
старое сказание, которое связывает Дедала 
и птицу родственными узами. То ли сестру117, 
то ли племянника118 мастера звали Пердик -
«куропатка». Согласно мифу, Дедал из за
висти сбросил Пердика, который также мог 
стать великим изобретателем, с афинского 
Акрополя, - «научил летать» тем способом, 
который был принят в культовой сфере119. 
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Уже в исторические времена у храма 
Аполлона Левкадского - во владениях Ива-
рия, отца Пенелопы - с Левкадской скалы 
сбросили преступника. Это стало заменой 
добровольного прыжка одного из жрецов. 
Только так можно объяснить, что падение пы
тались смягчить с помощью прикрепленных 
к человеку крыльев (или перьев) и привязан
ных птиц, а внизу, на море, его ждали лодки, 
чтобы подобрать упавшего. Вспомним о том, 
что после спасения Дедал посвятил в Куме 
свои крылья Аполлону. Ритуальный прыжок 
с Левкадской скалы может считаться приме
ром «культового полета». Позднее к этому 
ритуалу прибегали в апотропеических или 
очистительных целях, и ему придавался тот 
же смысл, что и в песне хора у Еврипида: че
рез смерть - к жизни. Прыжок Сапфо с Лев
кадской скалы изображен в апсиде Подзем
ной базилики у ворот Порта-Маджоре в Риме 
и, очевидно, имеет там тот же смысл120. Ана
логичный ритуал этрусских пловцов появ
ляется еще раньше в изображении на стене 
«Гробницы охоты и рыбалки» в Тарквинии121: 
внизу - море с дельфинами, наверху - мно
жество птиц в воздухе. Смысловая связь 
между ними все та же, что и в танце геранос. 



10. Бесконечное и бессмертное 

Лабиринт-пещера и Лабиринт-здание ука
зывают на нечто связанное со смертью. Ла
биринт-танец - «журавль» - выходит за 
эти пределы. Приведенные выше форму
лы, которые связывают друг с другом жизнь 
и смерть - песнь трезенских женщин, пры
жок Сапфо в Подземной базилике, настенная 
роспись в «Гробнице охоты и рыбалки» - не 
только подчеркивают спасение, но и в боль
шей или меньшей степени идеализируют 
следующее за ним состояние. Относительно 
«живой формы» лабиринта - «журавлино
го танца» - мы это утверждать не можем, 
хотя такая тенденция, вполне возможно, со
держится и в нем. Ясно лишь одно - что он 
отражает возвращение из мира смерти, про
должение. То же самое делают самые старые 
и простые формы лабиринта, притом таким 
образом, что мы можем говорить о бесконеч-
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ном продолжении. Этими простыми формами 
являются спираль и меандр - как круговой, 
так и прямоугольный. В основе их лежит бес
конечная линия. Здесь мы, однако, вновь об
ратимся к двум северным типам спирали: без 
развилки (рис. 7) и с развилкой (рис. 8). Раз
вилка, безусловно, связана с представлени
ем о смерти, в рамках которого есть лучшая 
и худшая участь - путь направо и налево. 
Путь направо в каменной спирали острова 
Вир ведет к центру. Альтернативная фор
ма - без развилки - служит для возвраще
ния, что доказывается этрусским рисунком 
из Тральятеллы, где всадники выходят имен
но из такого лабиринта (рис. 11). Возможно, 
что этот тип спирали, связанный в средизем
номорском регионе с конной игрой, носив
ший индогерманское имя и встречающийся 
напоследок на кносских монетах, пришел 
с севера и постепенно вытеснил южные 
варианты. 

Изначальная связь между Дедалом и спи
ралью не ускользнула от внимания иссле
дователей, хотя по сегодняшний день они 
не смогли понять ее смысл в рамках единой 
мифологической идеи122. Эту связь переда
ет очень старая история, которую Софокл 
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включил в свою ныне утраченную драму 
«Камикои»123. В ней Дедал умел протянуть 
нить через раковину улитки; он прикле
ил ее к муравью, которого затем отправил 
в этот полный изгибов «домик». Если от
влечься от хитроумного приема, лабиринт 
и улитка предстают перед нами как два от
ражения одной и той же идеи: в одном слу
чае (раковина улитки) мы имеем дело с тво
рением природы, во втором (построенный, 
нарисованный, исполняемый в танце лаби
ринт) - с делом рук человеческих. В обоих 
случаях мир демонстрирует один и тот же 
аспект бытия: способность бесконечно про
ходить через смерть и возрождаться. Ми
фологема заключена в загадке, своего рода 
символе. 

Поэт-эпиграмматик Теодоридас124 назы
вает «лабиринтом морят» выловленную ра
ковину. Она была передана в дар пещерным 
нимфам - обитательницам другого при
родного лабиринта. Греческие лексикогра
фы сохранили эту традицию тесной связи 
между двумя понятиями; для них лабиринт 

εινάλιε λαβύρινθε - морская раковина. 
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остается «местом, похожим на раковину 
улитки"»125. 

Еще один пример дает нам этрусский тре
ножник, на котором клубок Ариадны изо
бражен в виде большой спирали126. Если 
поместить этот рисунок в контекст мифа 
о Тесее и Ариадне, спиральная линия ожи
вает и предстает перед нами в качестве 
маршрута, который ведет в центр, а за
тем поворачивает назад и возвращается 
наружу. Если по этому маршруту идет ве
реница людей, движущиеся внутрь ока
зываются рядом с выходящими наружу; воз
никает спиральный меандр, который сам по 
себе бесконечен и способен заполнить всю 
поверхность, которая ему предоставлена. 
Если возвращение происходит по той же ли
нии, что и путь к центру, возникает двойная 
спираль; эта фигура появляется уже на до
исторических памятниках и, очевидно, несет 
в себе тот же смысл. Достаточно вспомнить 
о доисторической богине из фракийских 
гробниц у Филиппополя, на треугольни
ке лона которой изображена двойная спи
раль (рис. 12)127. Это - символ бесконечного 

η κοχλιοειδής τόπος - винтообразное место. 
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Рис. 12. Идол из Фракии 
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чередования рождения, смерти и нового воз
рождения. 

Наряду с этой фигурой известны и другие 
«неолитические идолы», с простой спиралью, 
найденные в Тиринфе, Фессалии и на севере 
Балканского полуострова128. Именно их при
водили в качестве примера исследователи129, 
опровергавшие версию, что доисторическая 
спираль есть изображение солнечного пути 
по небосводу. Эта версия, опиравшаяся на 
распространенный в доисторическую эпоху 
культ Солнца, основывалась на допущении, 
что древние художники уже понимали весь 
путь, который проходит Солнце, несмотря 
на то, что половина этого пути была от них 
скрыта. Поскольку солнце осенью описыва
ет все меньший, а после зимнего солнцево
рота - все больший полукруг на небосводе, 
люди древности дополняли их до полных 
кругов и получали двойную спираль. Однако 
при этом нельзя забывать, что солнце никог
да не достигает центра спирали, «точки по
коя», и не изменяет своего направления дви
жения. Эти соображения также приводились 
в качестве аргумента против «солнечной 
гипотезы» - вместе с тезисом о том, что до
исторические племена вряд ли были способ-
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ны создавать столь сложные мысленные кон
струкции130. 

Однако, если считать спираль и двой
ную спираль символом материнского лона 
и связывать ее с Луной, это также становит
ся свидетельством развитого абстрактно
го мышления, характерного не столько для 
древних художников, сколько для современ
ных исследователей. Последние таким спо
собом дают волю своим собственным сексу
альным фантазиям, в то время как древние 
художники стремились к реалистичным изо
бражениям - или, по крайней мере, к такой 
стилизации, которая передает все ключевые 
особенности реального объекта. Примером 
этого является как раз вышеупомянутая ста
туэтка. Двойная спираль не есть изображе
ние материнского лона; она - нечто такое, 
что выходит за пределы чисто телесного фе
номена. 

Есть, конечно, и другие памятники, кото
рые позволяют трактовать спираль как сим
вол солнечного пути. Двойная спираль на 
скальных рисунках в шведском Бохуслене 
(рис. 13)ш явно не является простым орна
ментом, а имеет культовое значение. Род
ственные ей памятники в том же районе132 
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свидетельствуют о наличии культа Солнца. 
Связующим звеном между севером и югом 
служат наскальные изображения долины Ка-
моника в Верхней Италии. Альтгейм и Тра-
утманн обнаружили среди них и лабиринты, 
в том числе (рис. 14)ш в форме спирали. Эти 
два исследователя считают, что имеют дело 
с изображением солнечного пути, посколь
ку спираль находится на крыше маленькой 
храмовой постройки, на которой имеют
ся культовые изображения Солнца134. Еще 
одно наскальное изображение на северо-
западе Испании демонстрирует среди мно
жества концентрических кругов лабиринт 
того же типа, что и в Висбю и Тральятелле, 
однако здесь он дополнен двумя арками во
рот (рис. 15). Вновь речь идет не об откры
той дороге, а о некоем проходе, как в танце 
маро у серамских аборигенов. Во всех этих 
образчиках наскальной живописи мы встре
чаем одни и те же вариации лабиринта: спи
раль, двойную спираль, «тип Тральятеллы». 
Должны ли мы считать эти формы бессмыс
ленными или отождествлять их с движением 
Солнца по небосводу? Исключают ли ста
туэтки со спиралями такое толкование? Мо
жет быть, богиня - как и любая беременная 
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женщина - носит в себе маленькое солнце?135 

Не рождает ли она вновь и вновь большое 
Солнце? 

Таковы вопросы, и мы рискнем на них от
ветить. Нет необходимости обращаться к аб
страктному мышлению древних. В глубине 
души есть другой, естественный источник, 
в котором мы находим не что-то единичное, 
а весь мир. Спираль - это не только лоно че
ловечества, это то первоначало движения, 
в котором может принять участие каждый. 
Речь не идет о геометрическом конструи
ровании солнечного пути; этот путь упо
добляют той линии, по которой движутся 
танцоры, чтобы прийти к смерти и преодо
леть ее. Солнечный путь и спираль являются 
«подобием» друг друга - в том смысле, ка
кой вкладывал в это слово Гете. «Событие» 
становится очевидным в своем подвижном 
символе, танце маро. Истоки этого движения 
заключены очень глубоко в человеческой 
природе. Ведь что человек неосознанно вы
ражает в танце и рисунке? Бесконечность 
жизни, заключенную в самой смертности, 
как в зародышевой плазме. Сегодня мы 
знаем то, чего не предполагали древние 
художники и танцоры: в самом семени но-
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вую жизнь несут в себе элементы в форме 
спирали. 

Возможно, именно здесь мы подходим 
к самой сути этой тайны, к связи между жиз
нью и душой, между внешним проявлением 
и скрытой внутренней сущностью. Здесь мы 
и остановимся; памятники и дошедшие до 
нас тексты позволяют лишь строить гипоте
зы о возможных параллелях. Спирали - на 
рисунках и в танце - означают продолжение 
жизни за пределы умирания; то, что являет
ся функцией зародышевой плазмы, выступает 
здесь в качестве смысла. 

Это переживаемое в самой глубине души 
бессмертие является аспектом бытия, дей
ствительностью, которая в качестве мифо
логической идеи запечатлена в рассказах, 
культовых и художественных изображениях. 
Лучше всего ее выражает спиральная линия: 
бесконечность вереницы жизнь - смерть -
жизнь. Эта идея не обязательно должна 
была достичь абсолютной ясности, ей даже 
не было нужды принимать образ завершен
ной мифологемы. Ее можно было просто 
танцевать или рисовать. Но линия и немая 
мифологическая картинка могли апеллиро
вать к этой изначальной идее даже тогда, 
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когда люди уже давно привыкли формулиро
вать подобные мысли в рамках философии. 
То безграничное, в бесконечном движении 
которого появляется индивидуальная сущ
ность, чтобы затем исчезнуть в нем же, фи
лософ Анаксимандр называл словом «алей
рон»136. А позднее один из комментаторов 
Аристотеля вспоминает об этом благодаря 
лабиринту и иллюстрирует суть «апейрона» 
мифологической картинкой137. 



11. Орнамент и смысл 

Бесконечная линия со своим имманент
ным, не всегда осознаваемым смыслом 
«жизнь - смерть - жизнь» способна разви
ваться во многих направлениях и покрывать 
большие пространства. Она выступает в роли 
украшения потолков, стен или входов во 
дворцах Кносса138 и Тиринфа139, в купольных 
гробницах Микен140 и Орхомена141, в египет
ских гробницах XII, а затем XVIII династии142. 
Микены, Тиринф, Орхомен находятся в аре
але минойской культуры. Возникает вопрос, 
не пришло ли это украшение на Крит с юга?143 

Против этой гипотезы среди прочего приво
дился следующий аргумент: в Египте спираль 
выступает в роли чужеродного элемента, 
обычно не связанного с местными памят
никами144. Совершенно иную ситуацию мы 
видим на Крите и в неолитической культу
ре Киклад: там спираль украшает значимые 
культовые памятники: саркофаг в Агия-Три-
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ада145, топор-«пантеру» из Малии (рис. 16)146 

и урну из Мелоса (рис. 17)147. В Египте эпохи 
XII династии минойское влияние впервые 
становится действительно заметным, и имен
но тогда спираль появляется на скарабеях148 

и получает определенное смысловое напол
нение. Священное насекомое олицетворя
ет бытие, постоянное возрождение, подоб
ное все новому рождению Солнца. Около 
2000 года до н. э. спиральный орнамент еще 
не был немым. 

Вопрос о происхождении и путях рас
пространения этого орнамента еще больше 
усложняет Мальта. Неолитические религи
озные памятники на этом острове украше
ны спиралями (рис. 18)149. И на памятниках, 
и на стенах подземных святилищ они от
носятся явно к «эпохе жизни» этого образа. 
Связь пещерных комплексов со спиралью 
вполне осмысленная: она является художе
ственным отражением природного лабирин
та (рис. 19)150. Характерная для Мальты рас
тительная спираль также имеет свой смысл 
(рис. 20)151. Мифологическая идея лабиринта 
связана с растениями не только на Сераме, 
но и в древнем Средиземноморье: в Гре
ции - через культ Деметры, в Египте - че
рез культ Осириса. На Мальте нам известен 
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Рис. 19. Культовая пещера в Халь-Сафлиени 
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Рис. 20. Рельеф из Фракии 
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Рис. 21. Среднеминойская ваза из Феста 
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алтарь с изображением божественного рас
тения152. В нем есть полнота жизни и смысла, 
и велик соблазн связать с Мальтой отдельные 
проявления критского искусства, в частности 
вазы из Камареса с их спиральным орнамен
том и изображениями растений (рис. 21)153. 
Однако правильнее будет связать доистори
ческую культуру маленького острова с Аф
рикой. Простая спираль появилась в Египте 
задолго до XII династии, мы встречаем ее 
даже в додинастический период154. В эпоху 
палеолита она распространена и в Южной 
Европе155. Палеолитические корни просле
живаются у меандра - но не в Средиземно
морье, а на Украине156. В любом случае, как 
простая, так и двойная спираль являлась эле
ментом древней, палеолитической культуры 
человечества. 

Гипотеза о распространении этого орна
мента с юга на север и с запада на восток -
лишь одна из возможных. Противоположный 
вариант - северное и восточное направле
ние - основывается на том, что крито-ми-
кенская культура на материке соприкасается 
с областью распространения неолитической 
спирали - культурой меандровой керамики. 
Эта область простирается от Бельгии через 
Южную Германию, Богемию и Венгрию до 
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севера Балканского полуострова; здесь са
мые известные находки сделаны в Бутмир-
не в Боснии. Культура меандровой керами
ки в большей или меньшей степени связана 
с той, которая существовала в неолитической 
Фессалии и на островах Эгейского моря и па
мятниками которой являлись уже упомяну
тые выше фигурки идолов157. Значительно 
моложе нее многочисленные спирали Север
ной Европы, относящиеся к искусству брон
зового века; их часто считают результатом 
самостоятельного развития в этом регионе158. 
Такое развитие, однако, явно происходило на 
базе более старой мегалитической культуры; 
свою роль могло сыграть и культурное насле
дие каменного века. 

С другой стороны, сложно провести раз
граничительную линию между меандровой 
керамикой и керамикой из Триполья в Юж
ной России159. Разница между ними касается 
техники исполнения, но не самого спираль
ного узора. Трипольская керамика выступа
ет в роли связующего звена между древним 
Средиземноморьем и Дальним Востоком, 
Океанией. Образцы, похожие на эгейскую 
пластику со спиральными узорами, можно 
обнаружить в Японии160. Восточный символ 
космогенеза - инь и ян в круге - присут-
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ствует в японском орнаменте томоэ161 или 
в корейском «та-гук»162 в качестве разновид
ности двойной спирали, характерной для 
Трипольской керамики, следы которой на
ходят даже в Китае165. Тот же мотив исполь
зуется на Новой Гвинее, в Центральной и Се
верной Америке в качестве декоративного 
украшения164 и в отдельных случаях в культо
вых целях165. На памятниках древних культур 
Южной Америки простые и двойные спирали 
также появляются достаточно часто166 для 
того, чтобы видеть в них смысл более глубо
кий, нежели простое украшение. 

Этот перечень не является исчерпываю
щим с точки зрения географии распростране
ния спиралей; он лишь отражает возможные 
пути этого распространения. Источником 
могут быть палеолитические культуры Оке
ании, Средиземноморья и Северной Европы. 
Возрождение этой символики в позднюю до
историческую и историческую эпоху, ее рас
пространение сложными маршрутами через 
множество промежуточных точек совершен
но нельзя исключать. Мы вынуждены вновь 
ограничиться самыми принципиальными со
ображениями. К ним относится, в том числе, 
и понимание того, что истинным источни
ком образа являются глубины человеческой 
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души; исходящее из них не лишено смысла, 
оно открывается в моменты творчества в со
гласии с окружающим миром, который в та
кие моменты перестает быть немым. Прида
вать слишком много значения техническим 
аспектам создания этих образов - о чем уже 
говорилось до нас167 - значило бы вернуть
ся к уже пройденному этапу изучения стилей. 
Истоком линии является движение, органи
чески единое в своем происхождении и при-
родно-ритмичное по своей структуре. Такое 
движение содержит в себе определенный 
смысл; оно столь же осмысленно, как и лю
бое музыкальное высказывание, рожденное 
человеком. Сходящиеся и расходящиеся спи
рали соответствуют подобным движениям, 
возникающие параллельно концентрические 
круги являются либо предшествующей сту
пенью, либо продуктом распада этих спи
ралей. Последнее характерно, в частности, 
для памятников бронзового века Северной 
Европы168. 

На Кикладах найдены сосуды, где спи
ральные рельефы присутствуют рядом с кон
центрическими кругами169. Последние мо
гут иметь характер как изображения, так 
и рельефа. Из этого, однако, не следует, что 
спираль произошла от концентрических кру-
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гов. Достаточно простых наблюдений, чтобы 
опровергнуть подобную версию. Если кон
центрические круги связать друг с другом 
касательной линией, глаз увидит двойную 
спираль. Движение руки, необходимое для 
того, чтобы нарисовать такие круги, неиз
бежно является спиральным; именно оно 
отражает наиболее древний вариант. Смысл 
последнего передается позднейшему вари
анту. Пример - сосуд с Киклад, на котором 
среди бесконечных спиралей (вернее, под
ражаний спиралям, поскольку речь идет на 
деле о концентрических кругах, связанных 
касательными линиями) находится одинокий 
корабль (рис. 22)170. Не будем пытаться тол
ковать эту картину, а проследим за возни
кающими ассоциациями. Солнечная ладья? 
Погребальная ладья? Кто сможет с уверенно
стью сказать это сегодня? Но это и неважно: 
главное здесь - бесконечность той линии, 
которую мастер рисовал сначала в качестве 
игры (осмысленной игры), а позднее как дань 
традиции, с легкостью заменяя ее концен
трическими кругами. 

Тот, кто верит, что покрывающие боль
шую площадь спиральные орнаменты не не
сут в себе никакого смысла, должен бросить 
взгляд на собранные и опубликованные Лей-
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Рис. 22. Сосуд с Киклад с изображением корабля 
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ардом и Дикеном примеры «плетеных лаби
ринтов»171. Только изучив живущие в танце 
и рисунке, объясненные мифами памятники 
палеолитической культуры, можно обратить
ся к доисторическим меандровым орнамен
там. Однако за орнаментом, исполненным 
смысла, не стоит искать сознательное «раз
мышление». В общем и целом справедливо, 
что «в те времена использовали только та
кие орнаменты, которые имели некий смысл, 
связанный с назначением украшенного ор
наментом предмета или с тем контекстом, 
в который этот предмет предстояло поме
стить»172. Но не стоит считать, что орнамен
ты были плодом рационального мышления 
и служили осознанной цели. Они появлялись 
как спонтанное отражение идеи - линей
ное отражение, которое содержало изна
чальный образ и которое зачастую можно 
было исполнить в танце. Достаточно вспом
нить о том, что большинство доисторических 
спиральных орнаментов украшали гробни
цы, саркофаги или погребальный инвентарь. 
Здесь господствовала идея смерти, которая 
в целых доисторических культурах находила 
свое отражение в форме спиральной линии, 
изгибы которой указывали на возрождение 
и следующую жизнь. 
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Линия, соединяющая жизнь и смерть! Не
удивительно, что символ Вселенной, так на
зываемая «китайская монада», произошла 
от нее. Весьма примечательно, что китай
ская легенда, которую рассказывал мудрец 
в XI веке н. э.173, связывает этот знак с лаби
ринтом. Этот мудрец - Чжоу Ляньси - обна
ружил пещеру примечательной формы. Оба 
входа в нее были похожи на двойной полу
месяц, в то время как центр пещеры был 
круглым, как Луна. Именно эта форма приве
ла его к созданию знаменитого символа «ки
тайской монады». 

То же исследование, в котором содер
жатся разъяснения относительно китайского 
символа, затрагивает другой доисторический 
символ, смысл которого также не подлежит 
сомнению - свастики. Ареал ее распростра
нения включает в себя области триполь-
ской керамики и меандровой спирали в це
лом174. Остается добавить, что и свастика 
является одним из вариантов символики ла
биринта. 

Бесконечная спираль является вариацией 
идеи, и эта вариация, в свою очередь, под
вергалась дальнейшему развитию. Один из 
следующих вариантов - меандровая спи
раль, другой вариант - меандровый узор. 
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Последний произошел от меандровой спи
рали в результате смены круглых очертаний 
на угловатые; это сопровождалось в боль
шинстве случаев серьезными изменениями 
самого стиля жизни. Для культуры классиче
ской Греции изображение лабиринта в виде 
прямоугольного меандрового узора выгля
дело уже столь древним, что один выдаю
щийся археолог назвал его «удивительным 
примером устойчивости традиций в изобра
зительном искусстве»175. Однако аттические 
мастера вазописи еще использовали меандр 
и меандровую спираль параллельно как два 
варианта одной и той же темы: они обозна
чали Лабиринт - подобное башне обитали
ще Минотавра176. Это прямо свидетельствует 
о том, как следует воспринимать происхож
дение и смысл меандра: идея, лежавшая в ос
нове спирали, была переосмыслена (в плане 
линий, но не содержания!). 

Эта менее естественная, менее плавная, 
более строгая форма относится к тому пони
манию бесконечности, запечатленному в ла
биринте, проявлением которого являются 
различные варианты свастики177. Эта форма 
оставалась канонической в Кноссе вплоть до 
IV века до н. э. Уже во втором среднеминой-
ском периоде - до появления меандрового 
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лабиринта на фреске второго дворца - на 
вазах появляется заключенная в круг чет
верная спираль (рис. 21). Находящиеся на 
этом же изображении маленькие птицы при
дают фигуре примечательный космический 
размах. На одной из кикладских ваз этот же 
знак плавает по волнам изначального океана; 
его окружают четыре рыбы, в его середине -
солнце (рис. 23)178. Бесконечность проявляет
ся в ограниченной и все же исчерпывающей 
всеобщности. Бегущая спираль, которая на 
пути к безграничному, лишенному начала 
и конца, превращается в волну, становится 
здесь символом космоса, состоящего из че
тырех частей. Этой четверной спирали соот
ветствует четверной меандр, который закру
чивается вокруг четырехугольника (обычно 
с Минотавром в центре) и образует нечто 
вроде свастики (рис. 24)179. Линия становится 
бесконечной благодаря тому, что похожие на 
крылья ветряной мельницы, переплетающи
еся друг с другом, угловатые двойные спи
рали возвращаются в свою исходную точку. 
Эта сложность воплощает в себе принцип как 
лабиринта, так и бесконечно вращающегося 
колеса. 

Символ всеобщности, разумеется, не мо
жет подразумевать только солнце - днев-
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Рис. 23. Сосуд с Киклад со спиралями 
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Рис. 24. Монета из Кносса 
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ное светило. На Крите это наверняка был 
символ ночи. Минотавр в центре рисунка 
остается существом подземного мира, и этот 
рисунок отражает оба направления свасти
ки: с поворотом влево и с поворотом впра
во180. Свет, жизнь - все то позитивное, о чем 
идет речь - не исчезает в подземном мире. 
Другими словами, царство мертвых, всепо
глощающий Минотавр не является чем-то 
однозначно негативным. Образ ужасного 
получеловека чередуется в центре лабирин
та-свастики со звездой, и это чередование 
соответствует другому имени Минотавра -
Астериос181. Он чередуется и с Луной - веч
но возрождающейся, играющей главную роль 
в мифологеме Хайнувеле-Персефоны. Этот 
символ во всех своих вариантах воплощает 
ночь и подземный мир, и все же он являет 
собой идею бесконечности. Или, правильнее 
говоря, линейное отражение бесконечности, 
ее отражение исключительно в рисунке, а не 
в философских понятиях, которые позднее 
были облечены в графическую форму. Сама 
линия, пока она жива, идентична мысли. 



12. Норманны и римляне 

Простые формы лабиринта - спираль, 
меандр, «тип Тральятеллы» - возникли в до
историческую эпоху. Дальнейшее их иссле
дование оставим историкам, изучающим те 
времена. Для нас важно главное: даже про
стейший лабиринт не является чем-то лишен
ным смысла. Этот смысл мы можем четко ре
конструировать на основе как античных, так 
и встречающихся у примитивных народов 
мифов и обрядов. 

Тот же смысл - и снова связанный с про
стейшим лабиринтом - встречается нам 
в мифологическом памятнике североевро
пейского происхождения. Это - памятник 
норманнского искусства в районе Салер-
но, рельеф на стене колокольни Позитано 
(рис. 25). Христианин увидит на нем морское 
чудовище, проглотившее Иону. Но ничто не 
указывает на то, что перед нами библейский 
сюжет; рядом с чудовищем плавают рыбы, 
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а внизу изображен зверь, прямо отсылающий 
нас к языческим мифам. Волк рядом с мор
ским чудовищем может быть лишь Фенриром 
рядом с Ёрмунгандом, «змеем Мидгарда». 
Змеем, в данном случае больше похожим на 
гиппопотама, однако, несомненно, всепогло
щающим; об этом свидетельствует спираль 
на его животе. Вновь перед нами возникает 
отражение извечных, первобытных пред
ставлений. 

Мы атрибутировали это изображение 
как памятник норманнского искусства. Под
тверждением тому служат рисунки шведских 
Kyrkepeller - старых церковных ковров, -
которые создавались по средневековым об
разцам182. На них изображены львы и другие 
звери, представленные в мифах; на их телах 
нарисованы спирали (рис. 26)ш . Исследова
тели обращали на них внимание, чтобы под
черкнуть связь между североевропейским 
искусством и империей Сасанидов. Вывод 
о сасанидском происхождении шведских ри
сунков на коврах делался на основании на
личия похожих позднеантичных персидских 
образцов. В Швецию они могли попасть бла
годаря тому, что примерно в 800 году н. э. 
Скандинавия оказалась связана торговым пу
тем с Востоком через Новгород и Хазарское 
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государство184. Некоторые заходили еще 
дальше, возводя спирали у мифологических 
зверей к вавилонским «лабиринтам внутрен
ностей»185, однако не могли закрыть пробел 
между месопотамскими памятниками и изо
бражениями эпохи Сасанидов. 

Для нас в данном случае намного важнее 
сам факт успешного возрождения заимство
ванного мотива на севере Европы. Причина 
кроется в том, что он объединяется здесь 
с местным архетипом - Ёрмунгандом. На 
коврах спираль украшает не только хищных 
зверей, но и оленя (рис. 27)186 - волшебно
го животного во многих мифах евразийских 
кочевников, которое, прежде чем привести 
человека к цели, пытается запутать его187. На 
севере Франции, неподалеку от Нормандии, 
мы неожиданно встречаем украшенных спи
ралью грифонов - любимых сказочных жи
вотных в сасанидском искусстве; они двой
ным кругом окружают четыре лабиринта 
«типа Тральятеллы», напоминающих ветря
ные мельницы (рис. 28)188. Здесь из неких ар-
хетипических глубин возникла та же (только 
более подробная и развитая) четырехчастная 
схема, что и на вазе из Камареса (рис. 21), 
сосуда с Киклад (рис. 24) и старых кносских 
монетах (рис. 25). 
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Рис. 27. Ковер с оленями, 
украшенными спиралями 

127 



Исследования лабиринта 

Рис. 28. Лабиринт из Шалон-сюр-Марн 
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Так лабиринт наших изысканий снова 
и снова приводит нас к одной и той же идее, 
способной к дальнейшему развитию (ее мож
но было бы назвать «идеей-бутоном»189) -
к образу всеобщности жизни и смерти. Снова 
и снова мы оказываемся в тех местах, в кото
рых уже побывали. Богатство исторического 
разнообразия и культурных типов далеко не 
исчерпано, но мы обнаружили объединяю
щий их архетип190. В особенности Древний 
Египет заслуживает более пристального вни
мания: компетентный исследователь мог бы 
много рассказать о его «гробницах-лабирин
тах»191. В конце имеет смысл упомянуть не
сколько римских памятников, где существу
ет связь между захоронением и лабиринтом 
(в Греции такие памятники неизвестны, в до-
римской Италии нам знакома лишь гробница-
лабиринт царя этрусков Порсенны). 

В первую очередь нужно упомянуть мав
золей Адриана. Возможно, на его построй
ку повлияли египетские образцы, однако по 
своему внешнему облику и основной идее 
он относится к италийским круглым захоро
нениям192. Эта древняя италийская идея свя
зана с культом солнца193. Нечто аналогичное 
плану этой гробницы, соединяющему в себе 
круг и квадрат, можно найти в описании це-
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ремонии основания Рима194. От входа в это 
массивное сооружение к погребальной каме
ре ведет ход, закрученный в виде левосто
ронней спирали (рис. 29)195. Он поднимается 
вверх между двойных стен круглого соору
жения, которое покоится на квадратном ос
новании: объединение круга и квадрата, 
благодаря которому огромная гробница ста
новится воплощением всеобщности - как 
и сам мир. 

Из двух других памятников один уже 
описан в научной литературе, однако при
обретает новый смысл в свете нашего ис
следования. Это - мраморная стела в Риме 
с греческой надписью196, которую следует 
вкратце разъяснить: 

Κύιντος Ιούλιος Μίλητος προλιπών 
Ασίας Τρίπολιν πατρίδα πόλιν άγνήν 
ένθάδε ήλθα αγώνα ίδεΐν προκαθεζομένου 
βασιλεύοντι Σεβήρωι197 και πορίσας βίον 
έκ καμάτων ιδίων ταΰτα έποίησα έγώ 
άπάτην τοις ζώσιν. Εύφραίνεσθαι198 φίλοι 
εις λαβύρινθον άεί. Μαρμαραρίων το γένος 
σώζε Σέραπι. ό τόπος λαβύρινθος. 

Квинт Юлий из Милета, покинув Трипо-
лис в Азии, (свою) родину, город священ
ный, сюда прибыл в царствование Севера, 
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чтобы посмотреть игры. И, проведя жизнь 
в тяжелых трудах, я сделал развлечение 
для живущих, чтобы друзья всегда весе
лились в лабиринте. Серапис, спаси род 
мармарариев. Место лабиринт. 

Место, где эта стела стояла изначально, 
называют «лабиринтом». Человек, благода
ря которому возник этот лабиринт - Квинт 
Юлий Милетский, - приехал в Рим при Се
вере в качестве зрителя состязаний и так 
и остался в городе. На стеле написано: «Для 
живущих это блуждание, вы же, друзья, всег
да должны будете получать удовольствие 
от лабиринта». Квинт и его друзья состояли 
в обществе марморариев (тех, кто обрабаты
вает мрамор), связывавшем их друг с другом, 
подобно кровному родству. Они образовы
вали «род», который, являясь одновремен
но культовым сообществом, находился под 
защитой бога подземного царства Серапи-
са. Мы уже знаем, что инструмент работни
ков каменоломен стал символом загробно
го мира. Работники, добывавшие мрамор, 
бог подземного мира и лабиринт находятся 
здесь в рамках смыслового единства. Мармо-
рарии говорили о том, что для мертвых - ко
торых, подобно им, спас Серапис - лабиринт 
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не таит опасности заблудиться, а служит на
дежным проходом199. 

Другой памятник - мозаика с изобра
жением лабиринта, обнаруженная непода
леку от пирамиды Цестия, где можно было 
ожидать найти захоронения. Мозаика была 
достаточно большой. Уцелевший фраг
мент - возможно, четверть от целого - от
реставрирован и поднят наверх для обозре
ния. На нем мы видим сочетание позднего 
лабиринта с тупиковыми ходами и меандро-
вых узоров (рис. ЗО)200. Являлся ли этот лаби
ринт частью гробницы? Возможно, но недо
казуемо. Там, где он найден - в старейшей 
части протестантского кладбища, неподале
ку от могилы Китса - находится каменный 
указатель, показывающий путь туда и об
ратно, проходящий мимо гробницы Цестия: 
«медленно к Оркусу вниз». 
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trua, а е / 

1) ковш, черпак Vr; 
2) сточный жёлоб Vr. 

112 Aen V 585; объяснение у Н. v. Petrikovits, Klio 
14,1939, 209 ff. 

113 De ther. ad Pis., в трудах Галена XIV 212 К. Со
гласно мнению Дильса, автор был «врачом, 
писавшим вскоре после 198 г. н. э.». Ср. Plut. 
Cat. Min. Ill, 1 и Schol. Anth. Pal. VI 286, 4; Nor
den 189. 
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114 С. A. Meier, Zentralblatt für Psychoterapie und 

ihre Grenzgebiete XI 284 ff. Он подчеркивает 
еще одну особенность переживаний паци
ентки: «В конце своего кружения она обна
ружила на газоне огромный аммонит. Она 
почувствовала сильное притяжение к нему, 
была целиком поглощена его созерцанием 
и поражена его видом. У нее было ощущение, 
что это - именно то, что она искала». У ам
монитов мы видим спиральную форму - или, 
как мы увидим дальше, форму лабиринта. 

115 В своем Hippolytos-Kommentar, Berlin 1891, 
732 ff. 

116 Ср. fr. 484, где женщина - Меланиппа - пе
ресказывает исходную мифологему. 

117 Apollod. Bibl. 11115,9. 
118 Ον. Met. VIII 237 ff.; Hyg. Fab. 271. 
119 Доказательства нижеследующего я предста

вил в Arch. Rel. Wiss. 24,1926, 64 ff. Так назы
ваемую Basilica sotterranea в Риме я опреде
ленно считаю погребальным склепом. 

120 Различные мнения на этот счет см. Carcopino: 
La Basilique Pythagoricienne de la Porte Majeu
re, Paris 1927, 371 ff. 

121 P. Romanelli: Le pitture délie Tomba délia Cac-

cia e Pesca, Roma 1938. 
122 Ср. Eilmann 72. 
123 Soph. fr. 300 ff.; Apollod. Epit. II 4; Zenob. IV, 92. 
124 Anth. Pal. VI, 224. 
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125 Hesych. s. v.; Suidas s. ν. 
126 Bullet. Com. Roma 52,1924, 31; Eilmann 72. 
127 Согласно Hoernes-Menghin: Urgeschichte der 

bildenden Kunst in Europa, Wien 1925, 319, 
Abb. 1. 

128 Cp. G. Wilke: Die Religion der Indogermanen in 
archäologischer Betrachtung, Mannus-Biblio-

thek XXXI, Leipzig 1923, Abb. 221-23, 227. 
129 Wilke, S. 178 ff. 
130 Wilke, 177; W. Schultz: Zeitrechnung und Welt

ordnung in ihren übereinstimmenden Grundzü

gen bei den Indern, Iraniern, Hellenen, Italikem, 

Germanen, Kelten, Litauern, Slawen, Mannus-

Bibliothek XXXV, 109 ff. 
131 Тремя снимками наскальных рисунков я обя

зан профессору Алытейму, который любез
но предоставил мне собрание изображений, 
сделанных Э. Траутманном. Хочу выразить 
благодарность им обоим. 

132 Ср. О. Almgren: Nordische Felszeichnungen als 
religiöse Urkunden, Frankfurt а. M. 1934, 87 ff. 

133 Altheim und Trautmann: Neue Felsbilder aus 
der Val Camonica: Die Sonne in Kult und My
thos. Wörter und Sachen, Neue Folge 1, 138, 
12 ff. В своей книге они приводят еще два ве
роятных изображения лабиринта из долины 
Камоника (рис. 37 и 38 в их книге). 

134 Altheim - Trautmann а. а. О. 
135 Ср. Jung-Kerenyi: Einführung 70 f. 
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36 Fr. 1-3 Diels - Kranz. 
37 Simpl. In Aristot. Phys. (Comm. IX 470, 23 ff). 
38 A. Bossert: Altkreta, Berlin 1923, Abb. 50, 52, 53. 
39 С Schuchardt: Alteuropa, Berlin 1935, Abb. 147a. 
40 Bossert Abb. 204 f., надгробные камни там же 

Abb. 234 f. 
41 Bossert Abb. 206. 
42 D. Fimmen: Die kretisch-mykenische Kultur, Leip

zig 1924, 200 f.; Ranke in Eberts Lexikon der 
Vorgesch. XII1928, 354. 

143 F. A. v. Scheltema in Elberts Reallex. XII, 351; 
Fimmen 198 ff. 

144 Ranke а. а. O. 354. 
145 Bossert Abb. 71 ff. 
L46 Согласно J. Charbonneaux: Lart Egeen, Paris 

1929, T. XVIII. 
147 Согласно Bossert Abb. 34. 
L48 Fimmen 198. 
L49 Согласно Ugolini: Malta, Roma 1924. Abb. 13. 
150 Согласно Ugolini Abb. 73. 
151 Согласно Ugolini Abb. 33. 
152 Schuchardt T. XVIII, 2. 
153 Согласно Fimmen Abb. 126; cp. Schuchardt 118 f. 
154 Ranke а. a. 0., 353. 
155 Obermeier in Elberts Reallex. VII 1926, 141; 

Schuchardt Abb. 6c, e. 
156 Schuchardt Abb. 5b. 
157 Ср. взгляды Wilke: Spiral-Mäander-Keramik und 

Gefäßmalerei, Mannus-Bibliothek I, Würzburg 
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1910, 70; Schuchardt, 312; v. Scheltema a. a. 0., 
352. 

158 V. Scheltema, 352. 
159 Schuchardt, 176; v. Scheltema, 351. 
160 Kaiser Wilhelm II.: Die chinesische Monade, 

Leipzig 1934, Abb. 13. 
161 Ebenda Abb. 33. 
162 Ebenda Abb. 6a. 
163 Schuchardt Abb. 109. 
164 Die chinesische Monade Abb. 10,13. 
165 Ebenda Abb. 9. 
166 Th. Α. Joyce: South American Archaeology, Lon

don 1912, T. IM, 13 (двойной сосуд со спира
лями из долины Каука, Колумбия) и Т. XXI, 7 
(яйцеобразная урна с лицом и рядом двой
ных спиралей). 

167 Von Lippold in der DLZ. 1934, 1082 по поводу 
работы Эйльманна о лабиринте. 

168 V. Scheltema, 352. 
169 Fimmen, Abb. 131. 
170 Согласно Fimmen, Abb. 107. 
171 Примеры противоположной точки зрения 

(меандр как случайный результат техни
ки плетения) можно обнаружить в работе 
К. Th. Preuss: Die geistige Kultur der Naturvöl
ker, Leipzig 1923, 104. Однако нужно помнить 
о том, что случайно возникшая фигура долж
на «ожить», чтобы получить продолжение 
в искусстве. «Ожить» она может только в том 
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Исследования лабиринта 

случае, если в ней увидят нечто живое -
к примеру, линию, существующую в движе
нии. То же самое следует сказать по поводу 
толкования спиральных рисунков, которые 
даются в приложении к А. Stübel: Über altpe

ruanische Gewebemuster, Festschrift des Ver

eins für Ethnologie zu Dresden 1888 (Wilkes: 

Zur Entstehung der Spiraldekoration, Zeitschr. 

f. Ethnol. 38, 1906, 1 ff), см. также Wilkes: Be
ziehungen der west- und mitteldeutschen zur 
donauländischen Spiral-Mäanderkeramik, Mit

teil, d. Anthropol. Ges. in Wien 35, 1905, 249 ff 

и книгу того же автора „Spiral-Mäander-Kera-

mik und Gefäßmalerei". Тем важнее замечания 
Г. Шмидта относительно возможной связи 
между росписью керамики и тела, а также 
по поводу спирали в татуировках (Zeitschr. f. 
Ethnol. 35,1903, 466 f.). 

172 H. Dingler, Germanien 1937, 39 с примечания
ми Altheim: Italien und die dorische Wande
rung, Albae Vigilae V, S. 14. 

173 Согласно Rev. Holt в Доорнском докладе им-
. ператора Вильгельма II, S. 11. 

174 Die chinesische Monade, Abb. 34. 
175 F. Wolters а. a. 0., 132. 
176 Wolters "T. II—III. 
177 Ср. J. Lechler: Vom Hakenkreuz, Leipzig 1921, T. IX. 
178 Из Афинского национального музея. Снимок 

сделан г-жой Ольгой Фрёбе-Каптейн. 
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179 Svoronos: Numism. de la Crete anc, Macon 
1890, T. IV 25. Коллекция типов у Cook а. а. О., 
Fig. 333 ff., 354. 

180 Die chinesische Monade, Bildtafel С 
181 Apollod. Ill 1,4; Paus. 1131,1. 
182 S. Larsen: Alte Sassanidenmuster in nordischer 

Nachbildung, festschrift F. С Andreas darge
bracht, Leipzig 1916,117 ff. 

183 Сообщает Larsen а. а. О. согласно N. M. Man-
delgren: Samlingar til svenska konst- och od-
lingshistorien 1866. 

184 Larsen, 128. 
185 E. Hommel: Zur Geschichte des Labyrinths, Ori

ent. Literaturzeitung 22,1919, 63 ff. 
186 Сообщает Larsen согласно Hildebrand: Sveri-

ges Medeltid III, 706. 
187 К примеру, в венгерском мифе об основании 

государства. 
188 Согласно Matthews Fig. 56: „Labyrinth on Tiles, 

Toussaints Abbey, Chalons-sur-Mamea. 
189 Jung-Kerenyi: Einführung 152. 
190 Einführung, 37. 
191 Некоторые книги упоминает С. A. Meier а. а. О., 

294. 
192 Ср. G. Götze: Das Rundgrab von Falerii, Stutt

gart 1939. 
193 Ср. попытку в Götze а. а. О., 63 ff. 
194 Jung-Kerenyi: Einführing 19 ff. 
195 Согласно Götze T. IV. 
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196 IG. XIV 1093; согласно CIL VI 1091 речь идет 
о „magna ara marmorea". 

197 „Dativus Latino ablativo respondent imperonte 
Severn" Kai be Ι. 

198 Либо вместо εύφραίνεαθε, либо тот же по 
смыслу инфинитив. 

199 Постамент статуи, поставленной Квинту еще 
при жизни, но как будущее надгробие, также 
известен: IG. XIV, 1902. 

200 Снимок сделан г-ном профессором А. М. Ко-
лини в Риме и передан мне благодаря друже
ской помощи г-на д-ра Г. Фурманна. 
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2. Из вавилонского «архива внутренностей» I. 
3. Из вавилонского «архива внутренностей» II. 
4. Рисунок лабиринта из Серама. 
5. Татуировка из Новой Зеландии. 
6. Деревянное изображение на воротах в Но

вой Зеландии. 
7. Каменное сооружение в районе Висбю на 

Готланде. 
8. Каменное сооружение на Вире. 
9. Монета из Кносса (IV в. до н. э.). 

10. Монета из Кносса (II в. до н. э.). 
11. Рисунок лабиринта из Этрурии. 
12. Идол из Фракии. 
13. Рисунок двойной спирали из Бохуслена. 
14. Рисунок спирали из Скале-ди-Чимберго. 
15. Рисунок лабиринта из Понтеведры. 
16. Украшенный спиралью топор из Малии (MM III). 
17. Украшенная спиралью урна из Мелоса. 
18. Храм во Фракии. 
19. Культовая пещера в Халь-Сафлиени. 
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20. Рельеф из Фракии. 
21. Среднеминойская ваза из Феста. 
22. Сосуд с Киклад с изображением корабля. 
23. Монета из Кносса. 
24. Сосуд с Киклад со спиралями. 
25. Рельеф в Позитано. 
26. Ковер из Стенбю. 
27. Ковер с оленями, украшенными спиралями. 
28. Лабиринт из Шалон-сюр-Марн. 
29. План Замка ангела в Риме. 
30. Мозаика пирамиды Цестия. 
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