Свалка истории или Рукописи не горят
Согласно буддийским представлениям, человек живет много жизней. В промежутках между ними он входит в зал знаменитых Хроник Акаши и читает летопись Земли, узнавая самое сокровенное.
Когда-то автор этих строк, познакомившись с именами Сахарова и Солженицына, впервые ощутил вкус запретной истины. Вздумав перехитрить КГБ и КПСС вместе взятые, попытался найти в журналах короткой Оттепели «Один день Ивана Денисовича». Естественно, потерпел неудачу. Не знал тогда, что возможность посетить зал мировых хроник появится гораздо раньше положенного срока.
Предложение, прозвучавшее из уст директора областной библиотеки, было заманчивым и обещало многое: «Вы – историк. Займитесь архивом библиотеки! Он у нас свален в беспорядке. Заодно посмотрите и спецхран».
И вот снята последняя печать, открывается дверь. Поднявшаяся пыль, обрывки проводов, темнота, чуть рассеянная побелкой стен. Небольшой коридор, ряды папок с архивными документами, рулоны каких-то карт. Радующий душу любителя древностей бардак, и как венец творения – круглая комната с горой книг, заполнившей всё пространство. Святая святых – Спецхран.
Отдел специального хранения был создан в конце 1936 года. Время настало – почти два десятка лет прошло с момента совершения Великой Революции. Её творцы были люди простые, болтали много лишнего по старой привычке. Да и количество врагов народа, сносно владевших пером, уже перешло разумные пределы. От чистки людей – к чистке идей. Таков был лозунг текущего момента. И машина заработала.
Это увлекательное занятие продолжалось добрых полвека. Герой Оруэлла, как известно, занимался подобного рода деятельностью до 1984 года. По странному совпадению (совпадению?) - этот год стал последним полноценным рабочим годом и для Спецхрана. В 85-м его прикрыли.
Последнее местопребывание фонда было также весьма символичным – старый Острог. В общей сложности узниками нижегородской Бастилии перебывали около 40 тысяч книг. Некоторым из них, время от времени, разрешались свидания – с читателями. По спецразрешению, конечно. Тут всё было «спец».
Впрочем, не хотелось бы долго задерживаться на характеристике внешней стороны событий. Их хронологии и прочем. Гораздо любопытнее заглянуть по ту сторону холста и проникнуть в механизм.
На письменном столе лежат несколько папок для бумаг. Таких же скромных, как бендеровская папка с ботиночными тесемками. Но здесь не пальмы, не девушки и не белый пароход. Здесь нечто большее.
Мы упоминали уже о книгах, попавших в Спецхран в первые годы его существования. После войны состав «спецконтингента» несколько изменился, но генеральная линия осталась прежней. В первую очередь здесь было то, о чем знать не полагалось. Разве нужно докладывать населению о последствиях строительства гидротехнических сооружений? Обойдется! И книга с соответствующим названием прочно ложилась на полку.
Но это еще не худший вариант! «Главлит СССР. Управление по охране военных и государственных тайн в печати при Горьковском облисполкоме. г.Горький, ул.Воробьева,5. Директору Областной библиотеки. Горьковский Обллит при этом направляет для спецфонда «Сводный список политически вредной литературы», «Список лиц, все произведения которых подлежат изъятию» и все приказы, изменяющие этот список. Начальник Горьковского Обллита (подпись).
В вышеупомянутых папках экземпляры «Списка лиц…» сохранились. Причём, фамилии этих лиц звучали, надо полагать, столь внушительно, что и в секретном исполнении, вероятно, в целях еще большей секретности – были аккуратно вымараны черной тушью. К счастью, в России дурные законы смягчаются дурным их исполнением – по халатности растяпы - библиотекарши остался невымаранный экземпляр. И какие люди! Галич, Максимов, Солженицын, В.Некрасов, Некрич, антисемит Евсеев, французский коммунист-еретик Р.Гароди, а также примкнувшие к ним по историческому недоразумению Молотов и Маленков. С такими не церемонились! – «Акт №158. Настоящий составлен комиссией в составе директора библиотеки и …(список нижеподписавшихся) об исключении из библиотеки книг… (список книг). Книги в количестве 17 экз. изъяты и уничтожены путем сожжения.»
Средневековьем запахло, а? Но нет – это было почти вчера.
Здесь же – в качестве момента истины – акт на уничтожение когда-то искомых журналов «Новый Мир» с «Одним днем Ивана Денисовича».
Но есть спецхрановская папка, о которой бы хотелось сказать особо. Вся технология книгоборчества – как на ладони. Руки чешутся озаглавить этот раздел не иначе, как «Охота на Львова».
С писателем А.Л.Львовым познакомиться не довелось. Чем он провинился перед большевиками – бог весть. Но целая папка посвящена одному ему.
Первый акт драмы – запрос из Главлита. Акт второй – тявкнула большая обллитовская собака. Акт третий – откликнулись спущенные с поводка районные моськи и барбосы, и охота пошла.
Повальные проверки и обыски. Многократно просмотрены книги поступлений и каталоги. Ревизия самых мелких хранилищ и фондов. И вот уже – несут, несут… Попалась добыча! Стопка экземпляров, обреченных на заклание. Карточки изъяты, каталоги «вычищены» и приведены в соответствие.
Эй, кто там говорит про ф а н т а с т а Рэя Бредбери? Его пожарные, возжигавшие, а не тушившие костры – костры из книг – не фантастика, а реальность.
Но – пришло уже время, «пришло, пришло желанное…». Книжный геноцид не помог. Книги выжили. Они вернулись, как из ГУЛАГа, и разошлись по свету новыми тиражами. А бумажки со злобными возгласами «изъять!, уничтожить!» нашли упокоение на свалке истории. Туда им и дорога. Аминь.
Материал И.В.Нестерова
Книги и статьи
распечатать
Смотри также:
